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ଏହି କାହାଣୀରେ ବଶ୍ଗିଚ ଘଟଣାବଳୀ 
ଘଟିଥିଲା ଚଳିତ ଶତାଦାର ତୃତୀୟ ଦଶକରେ । 
ସେ ସମଯଟି ଥିଇଗ ଜିଘିଢିଆ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରରେ 
ସୋଭିଏତ୍‌ ଶାସନର ପ୍ରତିଷ୍ଠାକୀଳ । ସେସବୁ 
ଘଟଣାବଳୀ ଏବେ ଇତିହାସର ବିଷୟ ବସ୍ତୁରେ 
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ଝରକାଗୁଡ଼ିକୁ ଖୋଲି ଦେଇ କ୍ଷଣି ଖୋଇ ପବନର ସୁଅଟାଏ ଘର 
ମଧ୍ଯକୁ ପଶ୍ଶିଆସିତ୍ମ । ଫିକା ବାଇଗଣୀ ଆଲୁଅରେ ମୁଁ ମନୋନିବେଶ 
କଲି ମୋର ସେଇସବୁ ରେଖାର ତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ । ମୋର ସେ ନୁଆ 
ଚି ତ୍ରପଟଟି ପାଇଁ ମୁଁ ସେସବୁକୁ ଆଙ୍କିଛି । ଯେକୌଣସି ନୂଆ ଚିତ୍ରପଟରେ 
ରଙ୍ଗ ଦେବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଏଭଳି ଅନେକ ରେଖାଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଆଏ । ତା'ର 
କାରଣ , ମୁଁ ଗ୍ୃହେଁ ପ୍ରଥମରୁ ବାରତ୍ମାର ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ । ଏଥରକ 
ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ରେଖାଚିତ୍ର ଆଙ୍କି ସାରିଲିଣି । କିନ୍ତ ପରିପୂର୍ଶ 
ଚିତ୍ରଟିଏ ଫୁଟି ଉଠିବା ପାଇଁ ଆଉରି ଅନେକ କିଛି ବାକି ରହିଯୀଉଛି । 
ମନେ ହେଉଛି ମୋର ସେ ଅସଇ ବଢ୍ତବ୍ଯଟିକୁ ମୁଁ ଏପର୍ଯାନ୍ତ ସେଥିରେ 
ଫୁଟାଇ ପାରୁ ନି । ଏହା ଅବଶ୍ୟ ଥରକରେ ପ୍ରକଟିତ ହୁଏ ନାହିଁ- 
କମେ କମେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଏବଂ ଅପ୍ରତିହତ ଭାବେ ତାହା ଫୁଟି ଉଠେ 
ଠିକ୍‌ ଯେପରି ଆଦ୍ଯ ଗ୍ରୀଷ୍ଠ ର ଉଷାକାଳଗୁଡ଼ିକ ମଣିଷର ଆବ୍‌ମା ଉପରେ 
ଏକ ଛଳନାହୀନ ରହସ୍ୟମୟ ଝଙ୍କାର ତୋନି ସୃଜରୁ ସ୍ଵଛତର ହୋଇ 
ଫୁଟି ଉଠନ୍ତି । 

ଶେଷ ରାତ୍ରିର ନିସ୍ତ ବଧତଚୀ ମଧ୍ୟରେ ଘର ସାରା ପଦଗ୍ଵରଣା କରୁଥାଏ 
ମନରେ ଖାଲି ଅସଂଖ୍ୟ ଚିନ୍ତାର ଢ଼େଉ । ଏହା କିଛି ନୂଆ କଥା 
ନୁହେଁ । ପ୍ରତିଅର ଏମିତି ଘଟିଥାଏ ଏବଂ ପ୍ରତିଥର ମୁଁ ଅନୁଭବ କରେ, 
ମୋର ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଏବେ ବି ବିମୃର୍ଭ କଳ୍ତନା ଅବସ୍ଥାରେ ରହି 
ଯାଇଛି । 

ଚିତ୍ରଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରି ଶେଷ ନକସ ପର୍ଯନ୍ତ ତା ସଂପର୍କରେ ମୁଁ 
କାହାକୁ କିଛି କୂହେ ନି । ଏପରିକି ମୋର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ । 
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ଚା ମାନେ ନୂହେଁ ଯେ , ରର୍ଷାକାଚର ହୋଇ ମୁଁ ସେଟିକୁ ଲୁଗ୍ବର ରଖେ । 
ଅସଲ କାରଣଟି ହେମ୍ମ , ଦୋଳନାରେ ଶୋଇଥିବା ନବଜାତ ଶିଶୁଟି 
ବଢ଼୍ କୃତ ଗଲେ କେମିଚି ହେବ , କହିବା କଷ୍ଟକର । ଅସମାପ୍ତ ଏକ 
ଚିତ୍ରପଟ ସଂପର୍କରେ କିଛି ମଚାମତ ଦେବା ମଧ୍ଯ ଚଦୁପ । 

କିର୍ ମୋର ଏ ନୂଆ ଚିତ୍ରପଟଟି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ନିୟମଟିକୁ ମୁଁ 
ପାଳନ କରିପାର ନି । ମନସ୍ଥ ଚିତ୍ରଟି ସଂପର୍କରେ ର୍ମୁଁ ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଜଣାଇ ଦେବାକୁ ଗ୍ରହେଁ , ଏପରିକି ମୋ ମନର ଚିନ୍ତା ସହିତ 
ସହଭାଗୀ ହେବା ପାଇଁ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି । 

ସାମୟିକ ମନର ଖିଆଲ ନେଇ ମୁଁ ଅବଶ୍ଯ ଏହା କହୁ ନି । ଏ 
କାମଟି ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏତେ ବିରାଟ ଯେ , ମୁଁ ଗୃହିଁଲେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟଥା 
କିଛି କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ଯେଉଁ କାହାଣୀଟି ମୋ ପ୍ରାଣକୁ ଏଚେ 
ଅଭିଭୂତ କରି ମୋତେ ଚୃଳି ଧରିବାକୁ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିଛି, ତାକୁ 
ଏକାକୀ ରୂପ ଦେବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । ମନେ ହେଉଛି, ମୁଁ 
ଯେପରି ହାତରେ ଏକ ଉଭଛୁଳା ଫିଆଇଁ ଧରିଛି ଏବଂ ପିଆଲ୍ମଟି କାଳେ 
ଚହଲି ଯିବ ଭାବି ଭୟଭୀତ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ସେ କାହାଣୀଟିକୁ ଆଜି 
ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରି ଦେବାକୂ ଗ୍ରହେଁ । ଏଦିଗରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ସହାୟତା ଏବଂ ମୋତେ କଂଣ କରିବାକୁ ହେବ , 
ସେ ସଂପର୍କରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଉପଦେଶ ମୋର ଦରକାର । ଏପରିକି , 
ସେମାନେ ଯଦି ଏ କାହାଣୀଟି ବିଷୟରେ ଖାଇି ଟିକେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି 
ଏବଂ ମୋ ଆବେଗରେ ସହରାଗୀ ହୁଅନ୍ତି , ମୁଁ ଖୁସି ହେବି । 

ଆସନ୍ତୁ, ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତ । 
ଆପଣମାନଙ୍କ ଦରଦତରା ହୃଦୟର ସ୍ପର୍ଶ ଟିକେ ନେବାକୁ କାର୍ପଣ୍ଯ ବୋଧ 
କରନ୍ତ ନାହିଁ । ମୋର ଆଜି କରିବ୍ଯ ହେଉଛି , ଆପଣମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ସେ କାହାଣୀଟିକୁ ବଖାଣିବା । 
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ପାହାଡ଼ମାଳାର ତଳ ଦେଶରେ ସୁବିସ୍ତୀର୍ଶ ମାଳରୂମି । ମଝିରେ 
ତା'ର ଆମ ସେହି କୂର କୂରି ଗା । ଗିରିସଂକଟ ମଧ୍ଯରୁ ବହି 
ଆସୁଥିବା ସର୍ପସରୁ ଝରଣା କେଇଟି ଗା'ର ଧାର ଦେଇ କୃୂଳ୍ୁକୂଳୁ 
ନାଦରେ ବହିଯାଉଛି । ଗାଂ ଆଗରେ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି 
କାଢାଖସ୍ତ।ାନର “ପୀତାର ଭପତ୍ଯକାଂ — କୃଷ୍ଣକାୟ ପର୍ବତମାଳାର ଧାଡ଼ି 
ଧାଡ଼ିକିଆ ଶିଖରଘେରା ବିଶାଳ ଏକ ତୃଣରୂମି । ଏହି ତୃଣତ୍ତମିର 
ବୁକୂଚିରି ପଶ୍ଚିମ ଦିଗର୍ତକୂ ଛୁଟି ଯାଇଛି କଳା ରେଳପଥଟିଏ । 

ଗା ଟିକୁ ଦୃରର୍ୁ ଗ୍ରହିଁଲେ ପ୍ରଥମେ ଆଖିରେ ପଡ଼େ ଯୋଡ଼ିଏ 
ଡେଙ୍ଗା ପପ୍ଗର ଗଛ । ଗା” ମୃଶ୍ଡର ଏକ ପାହାଡ଼ ମୃଶ୍ତିଆ 
ଉପରେ ସେ ଯୋଡ଼ିକ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି । ମୋ ସୃତି ପଟରେ ପିସ୍‌ 
ଦିନର ଯେଉଁସବୁ ଦୃଶ୍ଯ ଏବେ ଅଲିଭା ରହିଯାଇଛି ସେସବୁ ମଧ୍ଯରେ 
ଏ ଗଛ ଯୋଡ଼ିକ ଅନ୍ୟତମ । ଗାଟିକୁ ଯେଉଁ ଦିଗର୍ଧ ଗ୍ରହିଁଲେ ବି, ଆଖି 
ଆଗରେ ଭାସି ଉଠର୍ତି ସେ ଯୋଡ଼ିକ - ଠିକ୍‌ ଦୂର ପାହାଡ଼ ଉପରେ 
ଥିବା ବତୀଘର ଭଳି । ପ୍ରତିଥର ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଖୋଲା ତୃଣରୁରି 
ଉପରେ ଆମ ଛୋଟ ଗାଟି ଆଡ଼କୁ ମୁଁ ଆଗେଇଥାଏ । ସେତେବେଳେ 
ଅନ୍ୟସବୁ ଦୃଶ୍ଯକୂ ଏଡ଼ାଇ ଆଖି ଦୁଇଟି ମୋର ଖୋଜି ବୁଲର୍ରି ସେଇ 
ପପ୍ଗର ଯୋଡ଼ିକୁ । ସେ ଯୋଡ଼ିକ ମୋତେ କାହିଁକି ଏତେ ଭଲ 
ମମଗର୍ତି ମୁଁ ଜାଣି ପାରେ ନି । ତେବେ ଶୈଶବର ସୂତି ତ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଫୃୟ । ସେଇଥି ପାଇଁ ସେଗୁଡ଼ିକ ହୁଏତ ମୋତେ ଭଲ ମଗୁଥିବେ , କିନା ମୁଁ 
ଜଣେ ପେଶାଦାର ଶିଳ୍ତୀ ବୋଲି ମନକୁ ମୋର ଏତେ ଆକ୍ଷ୍ଠ କରୁଥିବେ । 

ତେବେ ସେ ଯାହା ହେଉ , ପ୍ରତିଥର ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତୃଣଭଭରି 
ଭପର ଦେଇ ମୁଁ ଗାଂକୁ ଗଇବେଳେ ଅନେକ ଦୃରରୁ ଅଖି ଦୃଇଟି 
ମେର ପ୍ଲିୟ ପପମ୍ଭର ଯୋଡ଼ିକୁ ଦେଖିବା ପାଇି ଖୋଳି ବ୍ରରୁଥିଲେ । 


ସେମାନେ ସୂସ୍ଥ ସତେଜ ଅଛତ୍ତି କି ନାହିଁ ଜାଣିବାକୁ ମନ ମୋର ବ୍ୟଗ୍ର 
ହୋଇ ଭଠୁଥିଇ । ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା। ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଏତେ 
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ଦୂରରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବା ସମ୍ଭବ ହେଉ ନଥିଲ । ତେବେ ସେମାନେ 
ସର୍ବଦା ମୋ ମନଶ୍ଚକ୍ଷରେ ଭାସି ଉଠୁଥିଲେ ଏବଂ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି । 

ଅନେକ ଥର ଦୃର ଦୃରୀନ୍ତରରୂ ଘୃରିଘୃରି କୂର କୂରିକୂ ଫେରି 


- 


ଆସିଛି । ପ୍ରତିଥର ଗା” ମାଟି ପ୍ରଟି ଜାଗି ଉଠିଛି ଅନ୍ତରରେ ଅଫୁରନ୍ତ 
ମାୟା । ଦୂରରେ ଆଇ ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଛି ମୋର ସେ ପ୍ରିୟ ପପ୍ମର 
ଗଛ ଦୁଇଟିକୁ କ'ଣ ଆଉ ଦେଖି ପାରିବି ନି ? ସେ ବୁଢ଼ା ପାହାଡ଼ଟା 
ଉପରନୂୁ ଉଠି ଗଛ ଯୋଡ଼ିକ ତଳେ ଘଣ୍ଟା ପରେ ଘଣ୍ଟା କଂଣ ଆଉ 
ଛିଡ଼ା ହେବି ନି ? ସେଗୁଡ଼ିକର ପତ୍ରସବୁର ମର୍ମର ସଂଗୀତ କ'ଣ ଆଉ 
କାନରେ ମୋର ସ୍ନ୍ଦନ ତୋଳିବ ନାହିଁ ? 

ଗା'ରେ ଆମର ଅନେକ ଗଛବୃଛଧ । କିନ୍ସ ଏହି ପପ୍ଜର ଯୋଡ଼ିକର 
ଅଛି ଏକ ବିଶେଷତା । ମନେ ହୁଏ , ଗଛ ଦୁଇଟିର ଯେମିତି ଅଛି 
ନିଜସ୍ଵ ଭାଷା , ଭୀବଭର୍ ଆଉ ସଂଗୀତମୟ ପ୍ରାଣ । ଦିନରେ ହେଉ 
ବା ରାତିରେ ହେଉ , ଆପଣ ସେଠିକି ଗଲେ ଦେଖିବେ , ସେ ଦୁଇଟି 
ଦୋହଲୁଛନ୍ତି । ଟିକେ କାନ ପାଚିଲେ ଆପଣ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର 
ଅବିରତ ମର୍ମର ସଂଗୀତ ଶ୍‌ ଣି ପାରିବେ । ବେଳେ ବେଳେ ମନେ ହେବ 
ବାଲୁବିହା ବେଳା ତୂଇିରେ ଶାନ୍ତ ଢେଉମାଳୀ ଯେମିତି ମୃଦୁମନ୍ଦ ଶବ୍ଦ 
ତୋଳି ମାଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି । ଶାଖାମାନଙ୍କରୁ ରାସି ଆସେ ଭଦୀପ୍ତ 
ପ୍ରେମାବେଗଭରା ଟୁପୂଟୁପୁ କଥା ପରି ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ଆବାଜ । ଚାଂ'ପରେ 
ହଠାଟଚ୍‌ ମୂହୃର୍ଭକ ପାଇଁ ସବୁ କିଛି ନିଷୂପ ହୋଇଯାଏ , ଆନ୍ଦୋଳିତ 
ପତ୍ରରାଶି ମଧ୍ଯରୁ ଶୃଣାଯାଏ ଗଭୀର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ¬ କାହା ପାଇଁ ଯେମିତି 
ବ୍ୟଥିତ ବ୍ଯାକୂଳତା । ଆଉ କେତେବେଳେ ବଢ୍ଚନିନାଦୀ କୃଷ୍ଣଠମେଘର 
ଘନଘଟା ସେମାନଙ୍କ ମଣ୍ଡ ଭପରକୂ ନଇଁ ଆସେ । ଝଡ଼ ଆସି ସେମାନଙ୍କ 
ଶାଖାରୁଡ଼ିନୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରି ପତ୍ରରାଶିକୁ ଉଡ଼ାଇ ନିଏ । ସେତେବେଳେ 
ପପ୍ଙର ଯୋଡ଼ିକ ଲେଲିହାନ ଅଗି, ପରି ସଂ ସଂ ହୋଇ ଗଢି ଉଠଚ୍ତି । 

ଅନେକ ବର୍ଷ ଧରି ପ୍ରଶ୍ଟିଏ ମନକୂ ମୋର ଆସେଡ଼ିତ କରି 
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ଆସିଛି । ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ଗଛ ଦୁଇଟିର ଗୋପନ ରହସ୍ଯ 
ବୁଝିବାକୁ । ଏତେ ଦିନ ପରେ ଆଜି ସେଇ ଗୋପନ ରହସ୍ଯଟିକୁ 
ବୁଝିବା ଦିଗରେ ମୁଁ ସକ୍ଷମ ହୋଇଛି । ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ହାଓ୍‌।ର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ସ୍ତର୍ଶରେ ଗଛ ଦୁଇଟି ମୁଶ୍ଡ ହମ୍ମନ୍ତି । ମୃଦୁମନ୍ଦ 
ପବନର ସାମାନ୍ୟତମ କଂପନରେ ବି ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ ଶିହରଣ 
ଖେଳିଯାଏ । ମନେ ହୁଏ ସେମାନଙ୍କ ତାଳପତ୍ରସବୁ ଯେପରି ପ୍ରକୃତିର 
ମୃଦୁତମ ଆବେଗ ସହିତ ଏକ ସୃକ୍ଷ ତମ ଗ୍ରନ୍ତିରେ ଆବଦ୍ଧ । 

ଏହି ସରଳ ସତ୍ଯର ଆବିଷ୍ଠାରଟି ମନକୁ ମୋର କୌଣସି ମତେ 
ହତାଶ କରିନି କି ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋ ପିଇ ବେଳର ଧାରଣାକୁ 
ବଦଳାଇ ପାରି ନି । ପାହାଡ଼ ଚୃଡ଼ାର ସେହି ପପ୍ମର ଯୋଡ଼ିକ ଆଜି 
ବି ମୋ ନିକଟରେ ବିସ୍ବୟକର ଜୀବର୍ତ ପ୍ରାଣୀ ପରି ମନେ ହୁଅନ୍ତି । 
ସେଇଠି ସେମାନଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି ମୋ ଶୈଶବ 
ଜୀବନର ନୀଇର କାଉଁରୀ ଅଇନାର ଟୁକୂରାଟିଏ ... । 

ଗ୍ରୀଷ୍ପ ଛୁଟି ଉପଲକ୍ଷେ ଆମ ସୁଇ ବନ୍ଦ ହେଉଥିଲା । ଛୁଟିର ଠିକ୍‌ 
ପୂର୍ବ ଦିନ ଆମେ ପଞ୍ଚ।ଏ ସୂଇ ପିମ୍ମ ଚଢ଼େଇବସା ଖୋଚିବା ପାଇଲି 
ପାହାଡ଼ ଉପରକ୍ସ ଉଠି ଯାଉଥିଲୁ । ଆମ ମଧ୍ଯରେ ସଗି ଯାଉଥିଲ 
ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି, ପାଟି ଗୋଳ | ପାହାଡ଼ ଉପରକୂ କିଏ ଆଗ ଉଠିଯିବ 
ସେଥି ପାଇଁ ଗ୍ବଲୂଥିଗ ପ୍ରତିଯୋଗିତ। । ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଥିବା ସେଇ 
ବିଶାଳ ଗଛ ଯୋଡ଼ିକ ଦୋହଲି ଦୋହଲି , ମର୍ମର ଶଦ କରି ଆମକ୍ସ 
ଲସାରୀ ଦେଉଥିଲେ , ସେମାନଙ୍କ ସ୍କିଗ୍ଧ ଶୀତଳ ଛାୟା ତଳକୁ ଯିବା 
ପାଇଁ । ଆମେ ଥିଲୁ ଦଳେ ଖାଇିଗୋଡ଼ିଆ ଅମାନିଆ ପିଇ । ଫୃଙ୍ଗଳା 
ଗୋଡ଼ରେ ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲିବା ଥିଲ ଆମର କାମ । ଗଛ ଉପରକୁ 
ସିଧାସଳଖ ଉଠି ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ଆମେ ଉସତ୍ସାତ ସୃଷ୍ଟି କରି 
ଦେଉଥିଲୁ । ଚୈ' ଗ୍ର କଟର ମଟର କରି ସେମାନେ ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଭପରେ 
ଚକର କାଟି ଉଡ଼୍‌ ଥିଲେ । ଆମେ ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ କାହିଁକି ବା ଖାତିର 
କରନ୍ତୁ ! ସେଥିରେ ଆମର କଂଣ ଯାଏ ଆସେ ? ଆମେ ବରଂ ଆରରି 


୭ 
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ଚିଖକୁ ଉଠି ଯାଉଥିଲୁ — କିଏ ଅଧିକ ଚଞ୍ଚନ ଏବଂ ସାହସୀ ବୋଲି 
ପ୍ରମାଣ କରିବା ପାଇଁ ।! କିନ୍ତ ଉପରକୁ ଉଠୂଉଠୁ ହଠାତ୍‌ କାଉିରୀ 
କାଠି ଛୁଇଁ ଜମ ପରି ଆଖି ଆଗରେ ଆମର ଝଲସି ଉଠୁଥିମ ଏକ 
ବ୍ୟାସ୍ତିମୀନ ଆଲ୍ମେକମୟ ମନୋରମ ଜଗତ । ସେ ଜଗତର ଦୀ୍ତି ଆମକୁ 
ମନ୍ତ୍ରମୂଗ୍‌ ଧ କରି ଦେଉଥିଲା ଏବଂ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଆମେ ତଳକୁ ଆଖି 
ପୋତି ଦେଉଥିଲୁ । 

ହଲଚଲ ନହୋଇ , ଯିଏ ଯେଉଁ ତାଳରେ ଚର୍ଡ଼ଥାଉି ସେଇଠି 
ଅଟକି ଯାଉଥିଲୁ — ଭୂଲି ଯାଉଥିଲୁ ଚଢ଼େଇ ବସା ସଂଗ୍ରହ କଥା । ଆମ 
କୃଷିଖମାରର ଘୋଡ଼ାଶାଳଟିକୁ ଆମେ ଉାବୁଥିଲୁ ପୃଥିବୀର ସବୁଠୁ ଉଚ୍ଚା 
କୋଠାଘର ଭଳି । କିନ୍ଧ ଏହି ଗଛ ତିଖର୍ଗ ସେଟାକୃ ଗ୍ରହିଁଲେ ଲାଗୁଥିଲା 
ଗୋଟାଏ କାଠଗୋଦାମ ଭଳି ! ଗା ତଳେ ମେଲେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା 
କୂଆଁ ରୀ ଭୂଲି ମାଗୁଥିଲ ଚକମକ କୁହୃଡ଼ି ଭିତରେ ଭାସିଗ ପରି । 
ନୀଳାଭ ଦୂର ଦିଗ୍୍‌ବଳୟ ତଳେ ହସୁଥିଲା ପୃଥିବୀର ସୀମାହୀନ ବିଛାଣି — 
ରୂପେଲୀ ସୂତାର ଖିଅ ପରି ଦୃରକୁ ବହି ଯାଉଥିଲା ଅଜଣା ଅଶୁଣା 
ନଦ ନଦୀ । ଗଛ ଡାଳକୂ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଆମେ ଭାବୁଥିଲୁ , ସେଇଠି 
ହୁଏତ ପୃଥିବୀର ସରହଦ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଛି ! ସେଠି କ'ଣ ଆମ ଆକାଶ 
ଭଳି ଆକାଶ , ମେଘମାଳା , ସବୁଜ ତୃଣଭୂରି ଆଉ ନଦ ନଦୀ ଅଛନ୍ତି ? 
ପବନର ପ୍ରଗଳ୍ଭ ସଂଗୀତ ସାଙ୍ଗକୁ ସମବେତ ପତ୍ରାବଳୀର ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ 
କଥା କାନରେ ଆମର ବାଜୁଥିଲ । ମନେ ହେଉଥିଲା , ନୀଳାଉ ଦୂର 
ଦିଗ୍ବଳୟ ତଳେ ଲୁକ୍କାୟିତ କୌଣସି ମାୟାଳନ୍ତ୍ ଦେଶର ରୂପକଥା 
କିଏ ଯେପରି କାନରେ ଆମର କହି ଯାଉଛି । 

ପତ୍ରମାନଙ୍କର ସେଇସବୁ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କଥା ଅନେକ ଥର ମୁଁ 
ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଛି । ସେଇ ଦୂର ରାଇଜର ଛବିକୁ ମନେ ମନେ ଆଙ୍କିଗ 
ବେଳେ କେତେ ଭୟ ଆଉ ଆଶଙ୍କାରେ ବୁକୁ ମୋର ଶିହରି ଉଠିଛି । 
କିନ୍ତ ସେତେବେଳେ ଥରଟିଏ ହେଲେ ମନରେ ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିନି ~ 
କିଏ ଏହି ଗଛ ଦୁଇଟିକୁ ରୋପିଥିଲା ଆଉ ସେଇ ଅଜ୍ଞାତ ଲେକଟି 


Fr 
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ମନରେ କଂଣ କିଛି ସ୍ୃପ୍ନ ଥିଗ୍‌ ? ମାଟିକୁ ଏଡ଼ାଇ ଗ୍ରା ଦୁଇଟିକୁ 
ପୋତିଜ୍ମ ବେଳେ ସେ କଂଣ କିଛି କହିଥିଗ୍‌ ? କି ଆଶା, ଅଭିଳାଷ 
ନେଇ ସେ ଏ ଗଛ ଦୁଇଟିକୁ ମଳନ ପାଳନ କରି ବଢ଼େଇଥିଗ ? 

କୌଣସି ଏକ ଅଜ୍ଞାତ କାରଣରୁ ଆମ ଗା” ସେକେ ଏହି 
ପପ୍ମ୍ର ଥିବା ପାହାଡ଼କୁ “ଦିଉଶନ୍‌-ସ୍ତଲ” ବୋଲି କହୁଥିଲେ । ଆଜ 
ମଧ୍ୟ ମୋର ମନେ ପଡ଼େ , କେବେ କାହାରି ଘୋଡ଼ାଟିଏ ହଵିଗରେ 
ସେ ବାଟଚଲା ମେକଙ୍କ ପରଗ୍ରରୃଥିଲ୍‌ : ମୋର ସେ ମାଟିଆ ଘୋଡ଼ାଟାକୁ 
ସିଆଡ଼େ ଦିଖିଛ କି ? ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାଟୋଇଟି କହୁଥିଗ୍‌ : ହେଇ 
ସେ ୧ଦିଉଶନ୍‌-ସୂଲ” ଆଡ଼େ ଦେଖ, ସେଠି କେଇଟା ବୁମ୍ଭ 
ଘୋଡ଼ା ରାତିରେ ଚର୍ଧଥିଲେ । ତମ ଘୋଡ଼ାଟି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ଥାଇ ପାରେ ।” ବଡ଼ମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ଆମେ ପିଳ୍ମଏ ବି ପାହାଡ଼ 
ମ୍‌ ଵିଆଟିକୁ “ଦିଭଶନ୍‌-ସୂଲ” ବୋଲି କହୁଥିଲୁ । ବେଳେ ବେଳେ ଆମ 
ଭିତର୍ସ କେହି କେହି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଉଥିଲେ —- ଗ୍ବଲ ଆଜି ଦିଉଶନ୍‌ଂସୂଲ 
ଆଡ଼େ ଯିବା , ଘରଚଟିଆ ଘଉଡ଼ାଇବା । 

ଗେକେ କହର୍ରତି ଅନେକ ଦିନ ଆଗେ ପାହାଡ଼ଟି ଉପରେ ସୂଲଟିଏ 
ଥିଗ । ମୁଁ କିନ୍ଧ କେବେ ସୂଲର କୌଣସି ଚିହ୍ଵବର୍ଶ ସେଠି ଦେଖିବାକୁ 
ପାଇ ନି ! ପିସ୍‌ ବେଳେ ମୁଁ ଅସଂଖ୍ୟ ବାର ସେ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ 
ଉଠିଛି , ତା'ର ଗ୍ରରିପାଖରେ ଘୂରି ବୁଲିଛି । ପାହାଡ଼ର ପ୍ରତିଟି ଇଞ୍ଚ 
ଜାଗା ମୋ ପାଖରେ ପରିଚିଚ । କାହିଁ , ସୂଲର ଚିହ୍ବବର୍ଶଷ ତ ଥରେ 
ହେଲେ ଆଖିରେ ମୋର ପଡ଼ିନି । ଟିକିଏ ବର୍ଜ଼ ଗଗ ପରେ ମନରେ 
ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଛି ¬ ତେବେ ଗେକେ କାହିଁକି ଏ ପାହାଡ଼ ମୃଶ୍ଡିଆକୁ 
ଦିଉଶନ୍‌-ସୂଲ ବୋଲି କହଚ୍ତି ? ଏହା ପଛରେ କଂଣ କିଛି ରହସ୍ଯ ଅଛି ? 

ଥରେ ଗାର ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କୁ ପଗ୍ଵରି ଥିଲି , “ଦିଉଶନ୍‌ ବୋଲି କଂଣ 
କିଏ ଥିଲେ ?” ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ବେଖାତିରିଆ ଢଙ୍ଗରେ ହାତ 
ହଲେଇ କହିଥିଲେ , “ଦିଉଶନ୍‌ ? ତାକୁ ଦେଖିନ ? ସେ ପରା ଆମ 
ଏଇଠି ରହେ । “ଲମ୍ପିଙ୍‌ ମେଷ” ଗୋତ୍ର ସେଇ ଦିଉଶନ୍‌! ସେ 
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ଅନେକ ଦିନ ଚଳର କଥା । ଦିଉଶନ୍‌ ଥିଇଁ ଯୁବ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଠ ଲୀଗ୍‌ର 
ସଭ୍ୟ । ସେତେବେଳେ ଏ ପାହାଡ଼ ମୁଞ୍ରିଆ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଜଙ୍ଗା 
ଗଳଘର ଥିଲ । ସେଇଠି ଦିଉଶନ୍‌ ଖୋଲିଥିମ୍‌ ଏକ ଇସ୍‌କୂଲ । 
ସେଥିରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଫିମ୍ମଏ ପଢ଼ୁଥିଲେ । ସେଟା ଥିଲ ନାଂକୁୂ ମାତ୍ର 
ଗୋଟାଏ ଇସ୍ତୁଲ । ଅଦ୍‌ଭୂଚ ସେ ଦିନସବୁ ବାବା ! ଘୋଡ଼ା ଉପରେ 
ବସି ଲଗାମଟାକୁ ଧରି ଗ୍ବବୁକ ପିଟିଦେଇଁ ପରେ ନିଜକୂ ନିଜେ 
ରଜା ! ଦିଉଶନ୍‌ ଥିଲ ଜଣେ ସେଇଭଳି ସେକ ¬ ବଡ଼ ଏକଳିଦିଆ । 
ଯାହା ମନକୂ ଆସୁଥିଲି ଚାହା ସେ କରୁଥିଲ । ଆଜି କିନ୍ତ ସେ ଇସ୍ଲୁଲର 
ଭଙ୍ଗା ଇଟା ଖଶ୍ଡେ ବି ପାଇବ ନାହିଁ ସେଠି । ଚା ନାଂଟି ଖାଲି ରହି 
ଯାଇଛି । ଯାହା ହେଉ ଏତକ ଭଲ କାମ ସେ ଆମ ପାଇଁ କରି 
ଥିଲା... ।” 


~ 


ଭଶନ୍‌ଙ୍କୁ ଚିହି ନଥିଲି କହିଲେ ଚଳେ । ଖାଲି 
ଉଶନ୍‌ ବୋଲି ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ମେକ ଆମ ଗାରେ 
ରହୁଥିଲେ |! ଦେଖିବାକୁ ତେଙ୍ଗା , ଠିଆ ଠିଆ କାନ , ଧନୁ ଭଳି ବଙ୍କା 
ଭୁଇଚା । ନର ଆର ପାରିରେ ସେ ରହୂଥିଲେ । କୋଠଖମାରର ସେ 
ଥିଲେ ମିରାବ ବା ଜଳ ସେଚନ ବ୍ଯବସ୍ଥାର ତଦାରଖକାରୀ । 
କୋଠଖମାରରେ କାମ କରି କରି ସେ ଦିନ ପରେ ଦିନ କଟେଇ 
ଦେଉଥିଲେ । ବେଳେ ବେଳେ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ଗା” ଦାଶ୍ଡରେ 
ଯାଉଥିବାର ଆମେ ଚାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲୁ । ତାଙ୍କର ସେ ଘୋଡ଼ାର ଜୀନରେ 
ବଡ଼ କୋଦାଜଟାଏ ଝୁଲୁ ଥିମ । ଯେମିତି ମାଲିକ , ସେମିତି ତାଙ୍କ 
ଘୋଡ଼ା ¬ ଦେଖିବାକୁ ହାଡ଼ ଆ , ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ଲମ୍ବାଲମ୍ମା । କେଇବର୍ଷ 
ତଳେ କିଏ ଜଣେ କହୁଥିମ , ଦିଉଶନ୍‌ କାଳେ ଏବେ ଗାର ତାକ 
ପିଅନ କାମ କର୍ଧଛନ୍ତି । 

ମଣ୍ଚିଷ ହିସାବରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏତିକି ମାତ୍ର ଜାଣିଥିଲି । 
ସେତେବେଳେ କମ୍‌ସୋମଲ ବା ଯୁବ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଠ ଲୀଗ୍‌ର ସଦସ୍ଯ 


ଦି 
ଦି 


A 


~~ o~ 


ବୋଇଲେ ମୁଁ କେବଳ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ବୁଝୁଥା ଏଁ । କଥା ଆଉ କାମରେ 
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ଥିବ ତତ୍ର , କର୍ମଠ ଆଉ ଗାର ସାହସୀ ଜିଗିତ୍‌ ¬ ସଭୀସମିତିରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ମେକଙ୍କୁ ସେ ବୁଝାଇ ପାର୍ଥିବ ବା ଗାର ଗ୍ତେର 
ଚେଙ୍ଗଡ଼ାଙ୍କ ବିର୍ଧଦ୍ଧରେ ଖବରକାଗଜକୂ ଲେଖି ପଠାଉଥିବ । ଦିଉଶନ୍୍‌ଙ୍କ 
ରର୍ଳ ଜଣେ ଦାର୍ଡ଼ିଆ ବୁଢ଼ା ଯେ କମ୍‌ସୋମଲର ସଦସ୍ଯ ହୋଇ 
ପାରିଥିବେ , ମୁଁ କେବେ ଭାବି ପାରି ନଥିଲି । ତା ଛଡ଼ା ମୋତେ 
ଆଭରି ଆଶ୍ଚର୍ଯା ଜଗୁଥିମ୍‌ ଯେ , ଏତେ ଆନଳ୍ତ ପାଠ ପଡର୍ଡ଼ ସେ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ଟୁଇ ଖୋଲି କେମିତି ପାଠ ପଢ଼ାଉଥିଲେ ! ନିଜ ଆଖିରେ ସେସବୁ 
ଦେଖିନି ବୋଇି ଦୃଏତ ମୋତେ ଏତେ ଆଷ୍ଠର୍ଯା ଇଗୁଥିଲଁ । କିନମ୍ଧ ସତ 
କହିବାକୁ ଗଲେ , ଆମ ଗାୀ”ରେ ପ୍ରଚଳିତ ମନଗଢ଼ା ଜାହାଣୀଗୁଡ଼ିକ 


ମଧ୍ୟର୍ଧ ଏହା ଗୋଟିଏ ହୋଇଥିବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବି ନେଇଥିଲି । 


a 


ଗତ ବର୍ଷ ଶରଚ କାଳରେ ଗା ରୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ଟିଏ ପାଇଲି । 
ଟେଲିଗ୍ରାମୁଟି ପଠାଇଥିଲେ ଗାର କୋଠଗ୍ଵଷୀମାନେ । ଗାରେ 
ସେମାନେ ନିଜ ହାଚରେ ନୂଆ ସୂଇଟିଏ ଚିଆରି କରିଥିଲେ । ସୁଲଟିର 
ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ ମୋ ପାଖକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ଆସିଥିଲ । ଟେଲିଗ୍ରାମ୍ଟି ପର୍ଡ଼ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସିର କରିନେଇି ଯିବା 
ପାଇଲି । ଗାର ଏଚେ ବଡ଼ ଏକ ଆନନ୍ଦଭରୀ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ନଦେବି 
ବା କେମିତି ? ଉତ୍ସବର କେଇ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଗାରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲି । 
ଇଳା ଥିମ୍‌ ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ଟିକେ ବୁଇଗବୂୁଲି କରିବି ଏବଂ ଗୋଟିଏ 
ଦୁଇଟି ଛବି ଆଙ୍କିବି । ଶୂଣିଭି, ମୋ ଭଳି ବାହାରେ ରହୁଥିବା ଅଭ 
କେତେ ଜଣଙ୍କ ପାଖକୁ ମଧ୍ୟ ଆମନ୍ଧଣ ଯାଇଛି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଆକାଡେମିସିଆନ ଶୀମଚୀ ସୁଲେଇମାନୋଭା ଥିରେ ଅନ୍ଯଚମ । 
ଗାରେ ଦୁଇଦିନ ରହି ତା ପରେ ମସ୍ତୋକୂ ଫେରିବେ ବୋଲି ସେ 
କାଳେ କହୁଥିଲେ । 

ଖ୍ୟାଚନାମା ଏହି ବିଦୂଷୀ ମହିଳାଙ୍କ ଜନ୍ମ ଆମ ଗା”ରେ। ପିମ୍‌ 
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ଦିନୁ ଗାଂ ଛାଡ଼ି ସେ ସହରକୂ ଗ୍ରଲି ଆସିଥିଲେ ବୋଲି ମୁଁ ଶୁଣିଛି । 
ଚା ପରେ ସେ ଆଉ ଗାଁକୁ ଫେରି ନାହାତ୍ତି, ସହରରେ ରହିଯାଲଛନ୍ତି । 
ମୁଁ ସହରକୂ ଆସିଲ ପରେ ଚାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ ହୋଇଥିଇ ! 
ବୟସ ଏବେ ତାଙ୍କୁ ଅଧାଅଧି ହୋଇଗଲାଣି । ମୃଶ୍ଡରେ କଳା ମିଟି 
ମିଚି ବାନ ମଧ୍ଯରୁ ଅନେକ ଧଜା ପଡ଼ିଗଜଣି । ସେଦିନର ସେ ଗା ଝିଅଟି 
ଆନି ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଏକ ବିଭାଗର ମୂଖ୍ଯ , ଦର୍ଶନରେ ଅଧ୍ୟାପିକା ।! 
ବିଜ୍ଞାନ ଆକାଡେମିର ସେ ଜଣେ ସଦସ୍ଯା , ପ୍ରାୟ ବିଦେଶକୂ ଯିବା 
ଆସିବା କରନ୍ତି । ସୂଲେଇମାନୋତଭା ଖୁବ୍‌ କର୍ମବ୍ଯସ୍ତ ମହିଳା , ତେଣୁ 


o 


ତାଙ୍କ ସହିତ ଭଲକି ଆଳାପ କରିବାର ସୂଯୋଗ ମୁଁ କେବେ ପାଲ ନି । 
ତେବେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇଗଲେ , ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଗା 
କଥା ପଗ୍ଵରନ୍ତି । ସଂକ୍ଷେପରେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୋ ନୂଆ ଛବିଗୁଡ଼ିକ 
ଉପରେ ମଚାମତ ଦିଅନ୍ତି । ଦିନେ ମନରେ ସାହସ ବାନ୍ଧି ତାଙ୍କ ପଗ୍ଵରି 
ଥିଲି : 

“ଆଲତିନାଇ ସୂଲେଇମାନୋର୍‌ନା , ଆପଣ ଗାଂ ଆଡ଼େ କେବେ 
ଯାଉ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଗା ଲେକଙ୍କର କେତେ ଗର୍ବ । 
ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କର କେତେ ଖବର ରଖନ୍ତି । କିନ୍‌ ସେସବୁ ଖବର 
ସେ ଶୁଣିଆର୍ତି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମୁହଁ ରୁ । ସେମାନଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ , ଆପଣ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଭୂଲି ଗଲେଣି । କାରଣ ଆପଣ ତ ଆଉ କୂର କୂରି ମାଟି 
ମାଡ଼ ନାହାନ୍ତି, କୂର କୂରିର ପଥକୁ ଏକେବାରେ ଭୂଲି ଗଲେଣି ।” 

ମୂହଁରେ ତାଙ୍କର ଖେଳିଗଇ ବିଷାଦମିଶା ହସ ଚେନାଏ । ସେ 
କହିଲେ , “ହଁ ଅରେ ବୁଲି ଆସିବାକୁ ହେବ । ଗାଂ ଛାଡ଼ିବାର ଅନେକ 
ବର୍ଷ ହୋଇ ଗମ୍ଭଣି । ଗାଁକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଅନେକ ଦିନରୁ ଭାବୁଛି । 
ଗାରେ ଅବଶ୍ଯ ମୋର କେହି ଆତ୍‌ମୀୟଯ ସୃଜନ ନାହାନ୍ତି । ତେବେ 
ସେଥିରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଯିବି । କନ୍ଧ 
ମାଟିକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ମନ ମୋର ଅନେକ ସମୟରେ ହାଇଁ ପାଇଁ 
ହେଉଛି ।” 
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... ସେଦିନ ସେ ଗାରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ ବେଳକୁ ଉତ୍ସବ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲୁ । ନୂଆ ସୁଇ ଘରଠି ସମବେତ ସେକେ ଝରକା ବାଟେ 
ଦେଖିଲେ , ସେ ଗାଡ଼ିରେ ଆସୂଛର୍ତି । ସଙ୍ଗେ ସଟ୍ଗେ ସମସ୍ତେ ବାହାରକୁ 
ଗଲି ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନେବା ପାଇଁ । ଚିହ୍ନା ଅତିହ୍ନା , 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ , ଟୋକା ବୁଢ଼ା ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ସହିତ ହାତ ମିଳେଇବାକୁ 
ବ୍ୟଗ୍ର । ମୋର ଧାରଣା , ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଉଳ୍ଚସିତ ଅଭିନନ୍ଦନ ମିଳିବ 
ବୋଲି ସେ କେବେ ଆଶା କରି ନଥିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନମସ୍ସାର ଜଣାଇ 
ସଭା ମଣ୍ଡପରେ ସର୍ଜ ତ ସଭାନେତ୍ରୀଙ୍କ ଆସନ ଆଡ଼କୁ ସେ ଆଗେଇ 
ଗଲେ । 

ସୂଲେଇମାନୋଉଭା ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଅନେକ ସଭା ସମିତିରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଅଫିତ ସାଦର ସନମ୍ଭାଷଣ ହୁଏତ ଆଉରି 
ହାଦ୍ଦିକ ଆଉ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ହୋଇଥିବ । କିନ୍ଗ ଆମ ଗା”ରେ ସେଦିନ 
ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଦିଆ ଯାଇଥିଜଗ ସେଥିରେ ସେ ଏତେ ଅଭିଭୂତ 
ହୋଇ ପଢ଼ିଥିଲେ ଯେ , ଆଖିରୁ ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଥିଲୁ । 

ସଭାରେ ଭାଷଣ ଦେଇ ପରେ କିଶୋର ପାଇଓନିୟଯରମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ଏକ ପୂଷ୍ଠସ୍ତବକ ପ୍ରଦାନ କରିଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଗଳାରେ 
ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇ ଥିଲେ ପାଇଓନିୟର ଟାଇଟିଏ । ପରିଦର୍ଶକଙ୍କ ପୂସ୍ତକରେ 
ତାଙ୍କ ଅଭିମତ ଲେଖିବା ପାଇି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପୂସ୍ତକଟି ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । 
ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଥିମ୍‌ ପିଗମାନଙ୍କର ନାଚଗୀଚ ! ସମସ୍ତେ 
ଆନନ୍ଦ ମନରେ ସେସବୁକୁ ଉପଭୋଗ କଲେ । ଶେଷରେ ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକ ସମସ୍ତଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇଲେ ତାଙ୍କ ଭବନକୂ ଯିବା ପାଇଁ । 

ଅଚିଥି ଏବଂ ଅତିଥିସତ୍‌କାରକ ସମସ୍ତେ ଆଲଚିନାଇଙ୍କୁ 
ଆପ୍ୟାୟିତ କରିବାରେ ଲର୍ଗିପଡ଼ିଆନ୍ତି । ଗା” ଲେକେ ଚାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନର 
ଆସନ ଦେଇଛନ୍ତି , ମଞ୍ଚ ଉପରେ କମ୍ମଳପାଚି ବସାଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଦୃଶ୍ତି ଯାଇ ଚାଙ୍କରି ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ- ଚାଙ୍କୁ ଯେପରି ଯଥାଯୋଗ୍ଯ 
ସମ୍ମାନ ଦିଆଯାଏ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଗୁଣର ଭଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସା ଯେପରି ହୁଏ । 
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ଗ୍ରାମୀଣ ଭତ୍‌ଫୁଛତା ସାଙ୍ଗକୁ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ଶୁଭକାମନା କରି 
ସୁରାପାନ କରୁଥାନ୍ତି । ଆସରଟି ଆନନ୍ଦମୁଖର ହୋଇ ଉଠିଥାଏ । 

ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ଗା”'ର ଏକ ପିଇଁ ପୂଳାଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଆଣି 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାର ଦେ । ଟେଲିଗ୍ରାମ୍ବଗୁଡ଼ିକୁ ପଠାଇଥିଲେ 
ଦୂରଦ୍ରାନ୍ତରେ ରହୁଥିବା ସୁଲର ପୁରାତନ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ । ନୂଆ 
ପୁଇଘର ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଉପଲକ୍ଷେ କୋଠଗ୍୍‌ଷୀମାନଙ୍କୁ ସେମାନେ 
ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଥିଲେ । ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ପହଞ୍ଚିବା କ୍ଷଣି ଏ ହାତରୁ 
ସେ ହାଚ ହୋଇ ସଭ୍ଭାକକ୍ଷର ଗ୍ରିଆଡ଼େ ବୁଲି ଆସିଇ । 

“ଟେଲିଗ୍ରାମ୍ଗୁଡ଼ିକୁ କିଏ ଆଣିଳା ? ବୃଦ୍ଧ ଦିଉଶନ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ , ମନେ 
ହୁଏ !” ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପରଗ୍ଟରିଲେ । 

“ଦୁ , ଦିଭଶନ୍‌ ଆଣି ଛତି” , ପିଳଟି କହି । “ସଭା ଆରମ୍ଭ 
ହେବା ପୂର୍ବର ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବା ପାଇି ସେ ବାଟ ସାରା 
ଘୋଡ଼ା ପିଠିରେ ଗ୍ବବୁକ ପିଟିପିଟି ଛୁଟି ଆସିଛନ୍ତି । ଚାଙ୍କର ଇଳା ଥିମ୍ଭ , 
ସଭା ଆରମ୍ଭରେ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ଗୁଡ଼ିକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ବଡ଼ ପାଟି କରି 
ପଢ଼ା ଯିବ , ସମସ୍ତେ ଶୁଣିବେ । କିନ୍ସ୍‌ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଡେରି ହୋଇଗସ , 
ଚେଣୁ ସେ ବଡ଼ ମର୍ମାହଚ ।” 

“ସେ ବାହାରେ କାହିଁକି ଅଛତ୍ତି ୨ ଚାଙ୍କୁ କୂହ ସେ ଭିଚରକୁ 
ଆସନ୍ତୁ” , ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପିମ୍ମଟିକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେରେ । 

ପିଟି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୌଡ଼ିଗଇଁ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିବା 
ପାଇଁ । 

ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗି ବସିଥାନ୍ତି ଆଇଚିନାଇ ସୁଲେଇମାନୋର୍‌ନା । 
ସେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଶୁଣୁଆର୍ତି । 
ମୁହଁରେ ଚାଙ୍କର ବିଚଳିତ ଭାବ , କଂଣ ଗୋଟାଏ ମନେ ପକାଇବାକୁ 
ସେ ଯେମିତି ଚେଷ୍ଟା କରୂଥାନ୍ତି । ମୋ ଆଡ଼କୂ ମୂହଁ ବୁମ୍ଲଇ ସେ 
ପଗ୍ଵରିଲେ , “ଏମାନେ କେଉଁ ଦିଉଭଶନ୍‌ଙ୍କ କଥା କହୁଛର୍ତି ?? ତାଙ୍କର 
ଆଁବଭାବ ଦେଖି ମୋତେ ବଡ଼ ଆଚମ୍ବିତ ଇଗିଇୁ । 
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(ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଏଠାକାର ତାକ ପିଅନ । ଆପଣ କଂଣ ବୁଢ଼ା 
ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କୁ ନାଣିଛନ୍ତି ୨୬ ମୁଁ ପଚ୍ରରିଲି । 

ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ଭାବେ ମୃଶ୍ଡଟିକୁ ଟିକେ ହଗଁଇ ଦେଇ ଚେୟାର ଉପର୍ଧ 
ଉଠିବାକୁ ସେ ଉଦ୍ଯତ ହେଲେ । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଝରକା 
ଫାଙ୍କରେ ଦେଖାଗମ୍ମ କିଏ ଜଣେ ଘୋଡ଼ା ଛଟେଇ ଗରି ଯାଉଛନ୍ତି । 
ବୀଳକଟି ଘର ମଧ୍ଯକୂ ପଶିଆସି କହିମଳ୍ଭ , ଦିଉଶନ୍‌ ଗ୍ରଲିଗଲେ । 

“ତ୍ରାଙ୍କୁ ଆଉରି ଅନେକ ଚିଠିପତ୍ର ବାଣ୍ିବାକୁ ହେବ, ସେ ଏବେ 
ଆସି ପାରିବେ ନାହିଁ ।” 

“ଗସ୍‌ ତ ଯାଉ | ଚିଠି ବାଣ୍ଧି ସାରି ସେ ବଳେ ବଳେ ଆସି ତା ବୁଢ଼ା 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ବସିବ ।” ପିମସଟିର କଥା ଶୁଣି ଉପସ୍ଥିତ 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ କିଏ ଅନାଦରରେ କହି ପକାଇଗଁ । 
ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଉ ଜଣେ ଯୋଗଦେଇ : 

“ଆପଣମାନେ କଂଣ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କୁ ଚାଣତ୍ତି ନାହିଁ ! ତାଙ୍କ ନିକଟରେ 
କର୍ରଁବ୍ଯ ହେମ୍ମ ସବୁଠୁ ବଡ଼ କଥା । ସବୁ କାମ ଶେଷ ନକରି କିଏ 
ତାଙ୍କୁ କେଉଁଠି ବସିବାର ଦେଖିଛ ?” 

“ହୁଂ , ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଗେକ ସେ । ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ହାସ୍‌ପାତାଳର୍ୁ 
ଖଗ୍ମସ ପାଇ ସେଇଠି ରହି ଯାଇଥିଲି ! ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେବ ଗାଁକୁ 
ଫେରି ଆସିଛି । ତା'ର ଇଛା , ଏହି ଗାରେ ମାଟି ଦିମୂଠା ନେବ | ବିଚରା 
ଜୀବନ ସାରା ବାହାଚୁରା ହେଇ ନାହିଁ...” 

“ତାଙ୍କର ନ ଆସିବାଟା ବଡ଼ ଦୁଃଖଦୀଯକ । ତେବେ ଯାହା 
ହେଇଣି ତ ହେଇର୍ଣି, ଆଉ ସେ କଥା ରାବି ମର ନାହିଁ”, ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କ ମତ ଦେଲେ । 

ଗାର ସବୁଠୁ ସନ୍ମୀନିତ ବଯୟୋବ୍ଦ ବ୍ଯକ୍ତି ଜଣଙ୍କ ତାଙ୍କ 
ପାନପାତ୍ରଟିକୁ ଉଭତ୍୍ଭୋଳନ କରି କହିରେ , “କମ୍ରେତ୍ଗଣ , ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ସୂଇରେ ଦିନେ ପଢ଼ୁଥିଲେ, ଆପଣମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟର 
କେତେକଙ୍କର ନିଶ୍ତୟ ମନେ ଥିବ । କିନ୍ଧ ମୋର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ତାଙ୍କୁ 
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ସେତେବେଳେ ବର୍ଣ୍ତମାଳାର ସବୁ ଅକ୍ଷର ବି ଜଣା ନଥିଲ ।” ବୃ 
ବ୍ୟନ୍ତିଙ୍କର କଥାରେ ବିଦୂପ ଆଉ ବିସୂୟ , ଉଭୟ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିଲା । 

“ଏକେବାରେ ଖାଣ୍ତି କଥାଟାଏ କହିଛ” , ପୂର୍ବବର୍ଭୀ ବଢ୍ତାଙ୍କୁ 
ସମର୍ଥନ ଜଣାଇ ସମସ୍ତେ ଏକ ମୂଖରେ କହି ଉଠିଲେ । 

ଭୋଜ ସଭାରେ ଖେଳିଗମ୍‌ ଦମକାଏ ଖିଲିଖିଛି ହସ । 

“କଥାଟା ନିଶ୍ଚୟ ନିରାଟ ସତ୍ଯ ! କିନ୍ସ ଦିଭଶନ୍‌ ସେତେବେଳେ 
କଂଣ ନକରିଥିଲେ ! ଆମେ ଆଜି ଯେଉଁମାନେ ସମାଜନେ ପ୍ରତିଷଶ୍ଧିତ 
ହୋଇଛେ , ସମସ୍ତେ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କୁ ଦିନେ ଗୁରୁ ବୋଲି ମାନିଥିଲେ ଚ !” 

ହସର ଦମକାଟା ଥମିଗତ୍ମ । ବକ୍ତା ଜଣକ ପାନପାତ୍ରଟିକୁ ପୁଣି 
ଉପରକୃୂ ତୋଳି କହିଲେ : 

“ଆଜି ଘେକେ କେତେ ଆଗେଇ ଗଲେଣି , ଆପଣମାନେ ଦେଖି 
ପାରୃଥିବେ । ଆମ ଗା”ର ଝିଅ ଆଲତଚିନାଇ ସୂୁଲେଇମାନୋଭ୍‌ନା ଆଢି 
ଦେଶରେ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ । ଗା'ରେ ସମସ୍ତେ ଏବେ 
ମାଧ୍ୟମିକ ଶିକ୍ଷା ମ୍ଭ କଲେଣି । ଅନେକ ଆଉରି ଭଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ବି ମ୍ଭ 
କରି ପାରିଛନି । ଆଵି ଗାଂରେ ଏକ ଉଚ ମାଧ୍ୟମିକ ସୂଇ ଉଦ୍‌ଘାଟନ 
ହେଉଛି । ଏଥିରୁ ପ୍ରମାଣ ମିଳୁଛି, ଆମ ଜୀବନ କେତେ ବଦଳି 
ଗଳ୍ମଣି । କୂର କୂରି ଗା'ର ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତିଙ୍କ ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଉନ୍ନତି କାମନା 
କରି ଆସନ୍ଧ ଆମେ ପାନକରିବା ¬ ସେମାନେ ସମୟ ସହିତ ତାଳ 
ରଖି ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା ଦିଗରେ ଆଗେଇ ଗ୍ରଲନ୍ତୁ !” 

ତୁମୂଳ ହର୍ଷଧ୍ବନି ଏବଂ କୋଳାହନ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ପ୍ରତି 
ସମର୍ଥନ ଜଣାଇ ସମସ୍ତେ ପାନପାତ୍ର ଉତ୍ତୋଳନ କଲେ । କେବଳ 
ଆଲଚିନାଇଙ୍କ ମୂହଁରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଗ ଦୁଶ୍ଚିତ୍ତା ଆଉ ଅଶୃଦ୍ତିର ଚିହ୍ନ । 
ପାନପାତ୍ରଟିକୁ ମୂହଁରେ ଛୁଆଁଇ ଦେଇ ସେ ସେଟିକୁ ରଖିଦେଲେ । 
ଅନ୍ୟମାନେ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରମୋଦ , ଆଜାପ ମଧ୍ୟରେ ଏତେ ମଳି ଯାଇଥିଲେ 
ଯେ , ଏହି ଅସ୍ବାଭାବିକ ଘଟଣାଟିକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିପାରି ନଥିଲେ । 

ଆଇଚିନାଇ ତାଙ୍କ ହାଚ ଘଡ଼ିଟିକୁ ବାରତ୍ମାର ଗ୍ରହୁଁଥାନ୍ତି । 
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ଭୋଜସଭା ଶେଷ ହେଇ ପରେ ସମସ୍ତେ ଗ୍ରଲିଗଲେ । ସେ କିନ୍ଧ 
ଏକ୍ୃଟିଆ ସେଇଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସେ ପାହାଡ଼ ମୁଶ୍ିଆଟି ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ 
ରହିଥାନ୍ତି । ପାହାଡ଼ ଉପରେ ମୃଦୁମନ୍ଦ ପବନରେ ଦୋହଲୂଆନ୍ତି ହେମନ୍ତର 
ହଳ ଦୀବୋଳୀ ପପ୍ମର ଗନ୍ଧ ଯୋଡ଼ିକ । ଗୋଧୂଳିର ଅବଶ ସୃର୍ଯା ବୁଡ଼ି 
ଯାଉଥାଏ ଛାୟାଛନ୍ତ ନୀଳାଉ ତୃଣଭୂମି ଆଉ ଆକାଶର ମିଳ ନସ୍ତଳୀ 
ଦୂର ଦିଗ୍‌ବଳୟ ତଳେ । ତାଂର ମଳିନ ନିସ୍ତେଜ କିରଣମାଳୀ! ପପ୍‌ଜ୍‌ର 
ଯୋଡ଼ିକରେ ବୋଳି ଦେଉଥାନ୍ତି ବିଷାଦମିଶା ଫିକାଳିଆ ଅବିର । 

ଆଲତିନାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଯାଇ ମୁଁ କହିଲି : 

“ଏବେ ସେମାନଙ୍କ ପତ୍ର ସବୁ ଝଚ୍ଧଛି । କିନ୍ତ୍ଟଢ ବସନ୍ତ କାଳରେ 
ଘନ କଅଁଜ ପତ୍ରରେ ଗଛ ଦୁଇଟି ପୂରିଉଠି ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦିଶର୍ତି ।” 

“ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ ଭାବୁଥିଲି” , ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ 
ଆଲଚିନାଇ କହିଲେ । ତା'ପରେ ଟିକେ ଅଟକି ଯାଇ ନିଜକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
କହି ପକାଇଲେ , “ହଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏଇମିତି ହେମନ୍ତ ଆଉ 
ବସନ୍ତ ଆସିଥାଏ ।” 

ବୟସର ଛାପଅଙ୍କା ମୂହଁ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଖେଳିଗମ୍ୁ ବିଷାଦର 
ଛାୟାଟିଏ ! ନାରୀସୁଲଭ ବେଦନାହତ ଦୃଷ୍ତିରେ ସେ ଗ୍ରହିଁ ରହିଲେ 
ପପ୍ମଳର ଯୋଡ଼ିକୁ । ସେତେବେଳେ ସେ ମୋ ଆଖିରେ ବିଦୂଷୀ , 
ଆକାତେମିସିଆନ ଆଲଚିନୀଇ ସୂଲେଇମାନୋଭ୍‌ନା ଭଳି ଦିଶିଲେ ନାହିଁ । 
ଦିଶିଲେ, ଜଣେ ସାଧାରଣ କିର୍ିଡ୍‌ ନାରୀ — ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ଆନମନା 
ଏକ ସରଳା ଗ୍ରାମ୍ୟ ରମଣୀ ପରି । ମନେ ହେଉଥିଲା , ସେ ଯେମିଚି 
ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇଛନ୍ତି , ତାଙ୍କର ସେ କିଶୋରୀ ଜୀବନର ସୃତିରାଶି 
ମଧ୍ୟରେ ! ଆମ ଗୀତରେ ଅଛି , “ସୁବୁଣୁଁ ଭଚ୍ଚା ପାହାଡ଼ ଚଡ଼ାର୍ର 
ଡାକିଲେ ବି ସେ ଜୀବନ ଆଉ ଫେରି ଆସିବ ନି ।” ଗଛ ଯୋଡ଼ିକୁ 
ଏକଲୟରେ ଗ୍ରହୁିଗ୍‌ହୁଁ କଂଣ ଗୋଟାଏ ମୋତେ ସେ କହିବାକୁ 
ଯାଉଥିଲେ । କିନ୍ଭୁ୍‌ ହଠାତ୍‌ ଭାବ ପରିବର୍ଭନ କରି ଚଷମାଟି ପିନ୍ଧି 
ମୋତେ ପର୍ରରିଲେ : 
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“ଆକ , ମସ୍ତୋକୂ ଯାଉଥିବା ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ପରା ଏଠାରେ ରାତି 
ଏଗାରଟା ବେଳେ ଲଗେ ?” 


«ତନହୁ' , ଏଗୀରଟା ବେଳେ” , ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି । 


LC 


“ତାହେଲେ ଏଥର ଯିବା ଗଲ , ଷ୍ଟେସନକୁ ଯିଵାର ସମୟ ମୋର 
ହୋଇଗଲ୍ମଣି ।” 

“ଏତେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ୨ ଆପଣତଃ କହୁଥିଲେ , ଦିନେ 
ଦୁଇଦିନ ଆମ ଏଠି ରହିବେ ବୋଲି ! ସେମାନେ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କୁ ଏତେ 
ଶୀଘ୍ର ଛାଡ଼ିବେ ?” 

“ମସ୍ତୋରେ ମୋର କେତେକ ଜର୍ଧରୀ କାମ ଅଛି । ମୋତେ 
ବରଁମାନ ଯିବାକୁ ହେବ ।” 

ସେ ମନେ ମନେ ହନ୍ିର କରି ନେଇଥିଲେ ଫେରି ଯିବା ପାଇଲି , 
ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ କୌଣସି କଥା କହି ଆଉ ଅଟକାଇ ହେଇ ନାହିଁ । 

ଆକାଶରେ ସଂଧ୍ଯା। ନଲି ଆସୁଥାଏ । ବିଷଶ୍ତ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ 
ଅତିଥିଙ୍କୁ ମଟରଗାଡ଼ି ପର୍ଯାନ୍ତ ବାଟେଇ ଦେବାକୁ ଆସିଲେ । ଆଲଚତିନାଇ 
ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କହିଲେ , ସେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ପୂଣି 
ଗା କୁ ଆସିବେ ଏବଂ ଅତି କମରେ ସସ୍ତାହଟିଏ ଗାରେ ରହିବେ । 
ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ ଷ୍ଟେସନ ପର୍ଯାନ୍ତ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନେଇଗଲି । 


o— 


ହଠାତ୍‌ ଏତେ ଅସ୍ତବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ସେ କାହିଁକି ଗ୍ବଲି ଯୀଉଛନ୍ତି 
ଦେଖି ମୋତେ ଆଶ୍ର୍ଯା ମଗୁଥାଏ । ତାଙ୍କର ସେ ପ୍ରିୟ ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କ 
ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେବାଟା କଂଣ ବୁଵ୍ଧିମାନର କାମ ହେଉଛି ? ବିଶେଷ 
କରି ଆଜି ଭଳି ଏକ ଆନନ୍ଦମୁଖର ଦିନରେ ? ମନ ହେଉଥିମ୍ଭ , ତାଙ୍କୁ 
ପର୍ବରି ବୁଝିବି , କିନ୍ତ ସାହସ ପାଇମଳମ ନି । ପଗ୍ଚରିଲେ ଯେ ମୋର 
ବୋକାମି ପ୍ରକାଶ ପାଇ ଯିବ, ତାହା ଅବଶ୍ଯ ନୂହେଁ । ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି , 
ପଗ୍ବରି କିଛି ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ । କାରଣ, ସେ ତାଙ୍କ ମନ କଥା 
ପ୍ରକାଶ ନକରି ପାରନ୍ତି । ଷ୍ଟେସନ ପର୍ଯାନ୍ତ ସେ ଭାବଗନ୍ଭ'ୀର ହୋଇ 
ଗାଡ଼ିରେ ବସିରହିଆନ୍ତି , ମୂହଁରେ ତାଙ୍କର ପଦେ ହେଲେ କଥା ଫୁଟୁ 
ନଥାଏ । 
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ମୋତେ ମଗୁଛି, ଆପଣ ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 
ଆପଣଙ୍କୁ କଂଣ କେହି କିଛି ଗାରେ କହିଛି ? ନା, କାହା ଉପରେ 
ଆପଣ ରାଗ କରିଛନ୍ତି ୨? ମନରେ ସାହସ ବାନ୍ଧ ପଗ୍ଵରିଲି । 

ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ନା କାହା ଉପରେ 
କାହିଁକି ରାଗ କରିବି ? ସେମିତି ମୋଟେ ନୁହେଁ , ତୁମ ମନକୁ ସେ 
କଥା ଛୁଉିଛି କେମିତି ? ମୁଁ ନିଜକୁ ଦୋଷ ଦେଉଛି , ମୋ ନିଜ ଭପରେ 
ରାଗ କରିଛି ।” 

ଏତିକି ମାତ୍ର କହି ସେଦିନ ସେ ମୋଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇଥିଲେ । 

ଏହି ଘଟଣାର କିଛି ଦିନ ପରେ ସହରକୁ ଫେରି ତାଙ୍କଠାରୁ 
ଚିଠିଟିଏ ପାଇଲି । ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ମଗିଲ । ସେ ଲେଖିଥିଲେ , 
ମସ୍ତୋରେ ଯେତେ ଦିନ ରହିବେ ବୋଲି ସେ ଆଶା କର୍ଧଥିଲେ , 
ତା'ଠାରୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ସେ ଜଣାଇ 
ଥିଲେ : 

“ମସ୍ତୋରେ ମୋର ଅନେକ କଜର୍ପରୀ ଏବଂ ଗୁରୂତ୍ୃପୂର୍ଶ କାମ 
ଥିବା ସର୍ତ ସେସବୁକୁ ଏଡ଼ାଇ ମୁଁ ତୁମକୁ ଏ ଚିଠିଟି ଲେଖୁଛି... । 
ମୋର କାହାଣୀଟି ଯଦି ତୁମ ମନକୂ ପାଏ , ତେବେ ଏହାକୁ କିପରି 
ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ହେବ, ମୋତେ ପରାମର୍ଶ ଦେବ । ମୋର ମନେ 
ହୁଏ, ଏହା କେବଳ ଆମ ଗା ମେକଙ୍କ କାମରେ ଆସିବ ନାହିଁ, 
ଦେଶର ସମସ୍ତଙ୍କର, ବିଶେଷ କରି ଯୁବ ସଂପ୍ରଦାୟର କାମରେ 
ଆସିବ । ଅନେକ ଉାବିମ୍ଲ୍‌ ପରେ , ଏସବୁ କଥା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ 
ସ୍ଥିର କରିଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଏହା ମୋର ଏକ ସ୍ଟୀକାରୋଭ୍ତି ଭଳି । 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ରଣୀ । ମୋର ଏ କାହାଣୀଟିକୁ 
ଯେତେ ବେଶି ମେକ ପର୍ଡ଼ବେ, ସେତେ ମୋର ବିବେକର ଦଂଶନ 
ପ୍ରଶମିତ ହେବ । ଏହା ଦ୍ଵାରା ମୁଁ କୌଣସି ଅଶ୍ଵ୍ତିକର ଅବସ୍ଥାରେ 
ପଡ଼ିବି ବୋଲି ଭାବିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ କୌଣସି କଥା ଗୋପନ ରଖିବ 
ନାହିଁ... ।” 
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ତାଙ୍କ ଚିଠିଟି ପଢ଼ିଲି ପରେ କିଛି ଦିନ ପର୍ଯାନ୍ତ ମୁଁ ଅନ୍ଯ କିଛି 
ଚିନ୍ତା କରିପାରି ନି । ସବୁବେଳେ ମନକୂ ମୋର ଚିଠିଟିର କଥାଗୁଡ଼ିକ 
ଆଜନନ କରି ରଖିଛି । ଶେଷକୁ ଠିକ୍‌ କଲି, ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ଗକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ହେବ , ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆଲତିନାଇଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ 
କାହାଣୀଟିକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିବି । 


* < < 


୧୯୨୪ ମସିହାର କଥା ! ହଁ , ଠିକ୍‌ ସେଇ ବର୍ଷ ... 

ଏବେ ଆମ କୋଠଖମାରଟି ଯେଉଁଠି ଗର୍ଡ଼ ଉଠିଛି ସେଇଠି ଥିମ 
ଗରିବ ଗ୍ରଷୀମାନଙ୍କର ଗାଂଟିଏ । ମୋତେ ସେତେବେଳେ ଚଉଦ 
ବର୍ଷ । ବାପା ମା ଉଭୟଙ୍କୁ ମୁ ପିଇ ଦିନୂ ହରାଇଥିଲି । ବାପାଙ୍କର 
ଜଣେ ଦାଦିପୂଅ ଭାଇଙ୍କ ଘରେ ମୋର ଦିନ କଟୁଥିମଗୁ । 

ସେଇ ବର୍ଷ ହେମନ୍ତ କାଳର କଥା । ଶୀତ ପଡ଼ିବା ଆଗର୍ର 
ଗାର ଧନୀ ମେଷପାଳକମାନେ ଘୋଡ଼ାରେ ଚର୍ଡ଼ ପାହାଡ଼ ଆରପାରିକୁ 
ଗ୍‌ଲିଗଲେ । ତା'ପରେ ଗାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଜଣେ ଅଚିହ୍ନା ଯୁବକ । 
ଦେହରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଫଭଜୀ କୋଟ୍‌ । କୋଟ୍‌ଟି କଥା ଏବେ 
ବି ମୋର ମନେ ଅଛି ¬ ଦେଖିବାକୁ କଳା , ବଡ଼ ଅବାରିଆ । ସହରଠୁ 
ଦୂରରେ ଅବହିତ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତଘେର। ଆମ ସେହି ଅନ୍ଧାରୀ ପଲ୍ଲୀରେ 
ଫତଉଜୀ ପୋଷାକପିନ୍ଧା ଜଣେ ମେକର ଆବିର୍ଭାବ ଏକ ଗ୍ରଞ୍ଚଲ୍ୟ ସୃଦ୍ି 
କରିଦେଳ । 

ଲେକେ ପ୍ରଥମେ କୂହାକୃହି ହେଲେ, ସେ କାଳେ ସେନା 
ବିଭାଗରେ ଜଣେ କମାଣ୍ଡର ଥିଲେ । ତା'ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଜଣାଗମ୍ମ ଯେ ; 
ସେ ହେଉଛନ୍ତି , ଆମ ଗାର ସେହି ତାସ୍ତାନ୍‌ବେକଙ୍କ ପୁଅ । କିଛି ବର୍ଷ 
ତଳେ ଶୀତ କାଳରେ ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ନଅଙ୍କ ପଡ଼ିଥିଗ । ଫେଟକକନ୍ 
ସହିନପାରି ତାସ୍ତାନ୍‌ବେକ ଗାଁରୁ ପଳାଇ ଯାଇ ଗୃକିରି କରିଥିଲେ 
ରେଳବାଇରେ । ତା'ପରେ ଆଉ ତାଙ୍କର ଖୋଜ ଖବର ନାହିଁ । ଏହି 
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ନୂଆ ଯୁବକଟି ଥିଲେ ସେଇ ତାସ୍ତାନ୍‌ବେକଙ୍କ ପୂଅ ଦିଉଶନ୍‌ । ତାଙ୍କୁ 
ପଠାଯାଇଥିଲ୍‌ ଆମ ଗାକୃ — ତୀଙ୍କ ଭାଷାରେ କହିବାକୁ ଗଲେ , 
ଗୂଲଟିଏ ଖୋଲି ପିମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଲେଖାପଢ଼ା ଶିଖାଇବା ପାଇଁ । 

ସେତେବେଳେ ଆମ ଗା” ମେକେ ସୁଲ କଂଣ ଜାଣି ନଥିଲେ । 
ଗାରେ ସଲ ଖୋଲିବା କଥା ଶୂଣି କେତେଜଣ କହିଲେ, ଏଟା 
ଗୋଟାଏ ଫମ୍ପା ଗୁଜବ । ଆଉ କେତେଜଣ ଏହାକୁ ମାଇପୀ କଥା କହି 
ଭଡ଼େଇ ଦେଲେ । ସୂଲ କଥା ବି କାହାରି ମନରେ ରହି ନଥାନ୍ତା , 
ଯର୍ଦ ଦିଉଶନ୍‌ ଗା ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକି ସଭାଟିଏ କରାଇ ନଥାନ୍ତେ । ମୋ 
ଦାର୍ଦ ସଲ କଥା ଶୁଣି ଏକେବାରେ ଖେପିଗଲେ । କହିଲେ , “ସେ 
ସଭା ଫଭାରୁ ମୋର କଂଣ ମିଳିବ । ଅଯଥା ଝମିଳ୍ଲ ଲଗାଇ ନିଇତି 
ଆମ କାମଦାମ ନଷ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି ।” କିନ୍ଧ ଶେଷକୁ ଦେଖାଗମ୍ଭ , ଧତରା 
ଘୋଡ଼ା ପିଠିରେ ଜୀନଟାଏ ଲଗାଇ , ଗା ମାମଲତକାରଙ୍କ ଭଳି ସଉା 
ସ୍ଥଳୀରେ ହାଜର୍‌ ହେଲେ । ଗାର ଅନ୍ଯ ପିମ୍ଭମାନଙ୍କ ଭଳି ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କ ପଛ୍େ ପଛେ ସଭାକୁ ଯାଇଥିଲି । 

ଧଇଁ ସତି ହୋଇ ବୁଢ଼ା ପାହାଡ଼ ମୁଶିଆଟି ଉପରକୂ ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଉଠିଗଲୁ ! ଗା ର ସଭାସମିତି ସାଧାରଣତଃ ଏଇଠି ବସୁଥିମ । 
ଘୋଡ଼ାରେ ବସି , ପାଦରେ ଚାଲି ଗାଂ ଜେକେ ସଭାରେ ଆସି ର୍ୂରଶ୍ 
ହେଲେ | କଳା ପଲ୍‌୍ଟଣ କୋଟ୍‌ପିନ୍ଧା ସେଇ ଶେତାମୂହା ଯୁବକ ଜଣକ 
ଲେକଙ୍କ ଆଗରେ କଂଣ ବସ୍ତା ଦେଉଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝି 
ନପାରିଲେ ବି ଆମେ ଫପିଲ୍ମଏ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୂଥାଉଁ । 
ହଠାତ୍‌ ସଭା ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ପୁରୃଖା ମେକ ତାଙ୍କ କଥାରେ ବାଧା 
ଦେଇ କର୍କଶ ଗଳାରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ : 

“ଶୁଣ ପୁଅ , ଆଗେ ମୂଛା! ବା ପୂରୋହିତମାନେ ଆମ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ପଢ଼ାଉଥିଲେ । ତୋ ବାପାକୁ ଆମେ ଭଲ କରି ଜାଣୁ । ସେ ମଧ୍ଯ 
ଆମରି ଭଳି ଘରବାଡ଼ିହୀନ ଭିକାରୀ ଥିଲ । ଆମେ ଜାଣିବାକୁ ଗ୍ରହୁ , 
ତୁ କିମିତି ଗୋଟେ ମୂଛ। ପାଇଟି ଗଲୁ ?” 
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ଦିଭଶନ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ : “ଆକ୍ସାକାଲ , ” ମୁଁ 
ମୋଟେ ମୂନ୍ଲା ନୂହେୈଁ । ମୁଁ ହେଉଛି ଯୁବ କମ୍ୟୟୁନିଷ୍ଠ ଲୀଗ୍‌ର ଜଣେ 
ସତ୍ଯ ! ଏଣିକି ଆପଣଙ୍କ ପିମ୍ମଭମାନଙ୍କୁ ପୂରୋହିଚ କି ମୂଛାମାନେ 
ପଢ଼ାଇବେ ନାହିଁ , ପଢ଼ାଇବେ ଶିକ୍ଷକମାନେ | ସେନା ବାହିନୀରେ ଥିଲ 
ବେଳେ ମୁଁ କିଛି ପଢ଼ାପର୍ଡ଼ କରିଛି । ତା ଆଗରୁ ବି ଗ୍‌ଟଶାଳୀକୁ ଯିବା 
ଆସିବା କରୁଥିଲି । ମୁ ହେଉଛି , ଏହି ଭଳି ଜଣେ ମୃଲ୍ଲା !” 

“ତରଫାତ୍ଟୀ ତାହେଲେ ମୋଟେ ଏତିକି...” 

ସଭାରେ ସମସ୍ତେ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇଲେ । 


“ଯୁବ କମ୍ୟନିଷ୍ଠ ଲୀଗ୍‌ ତରଫରୁ ମୋତେ ଏଠାକୁ ପଠାଯାଇଛି 
ଆପଣଙ୍କ ପିମ୍ଲ ପିଲିଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ । ସେଥି ପାଇଁ ଦରକାର 
ଖଶ୍ଡେ ଘର । ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଆପଣମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି 
ମିଳିରେ ଏହି ପୂରୁଣା ଘୋଡ଼ାଶାଳାଟିରେ ସୁଲଟିଏ ଖୋଇନ୍ତି । 
ଆପଣମାନଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତାବଟି କେମିତି ମାଗୁଛି ?” 


ସିଧାସଳଖ କାହାରି ମୂହଁ ରୁ କିଛି ବାହାରିଗ ନାହିଁ । ଟୋକାଟା 
ନୂଆ କରି ଗା କୂ ଆସିଛି, କ'ଣ କରିବ ନକରିବ, କହିବା ବଡ଼ 
ମୂସ୍କିଲ୍‌ । ଶେଷକୁ କଳିହୁଡ଼ା ସତିମ୍‌କୂଲ ମୂହଁ ଖୋଲିଜ । ଗା ମଧ୍ଯରେ 
ଦଡ଼ ଧୂରନ୍ଧର ଲେକ ସେ । ସବୁ କାମରେ ବାଧା ଦେବା ହେଇ ଚାଂ'ର 
ସ୍ଵଭାବ । ଏତେବେଳ ଯାଏ ଜୀନ ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ସେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥିଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଗଳାଖଙ୍କାର ମାରି ତଳକୁ ଛେପ 
ଲଣ୍ଡାଏ ଲେଖା ଫିଙଗଥିଲ ଓ ସବୁକଥା ଶୁଣୁଥିମା । ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଆଖି ତରାଟିକି କହିଲ : 


tt a 


କିର୍ଦିଜିଆରେ ବୃଦ୍ଧମାନଙ୍କୁ ଏହି ଭାବେ ସମ୍ମୋଧନ କରାଯାଏ । 
¬ ଅନୁବାଦକ । 


99୨ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


“ଆରେ ଟିକେ ରହ , ରହ । ପ୍ରଥମେ ଅସଲ କଥାଟି କହତ ¬ 
ଆମର ଏ ଇସ୍ୂଲରେ କଂଣ ଦରକାର ଅଛି ?” 

“ସୁଲରେ କଂଣ ଦରକାର ?” ପଶ୍ଡଟି ଶୂଣି ଦିଭଶନ୍‌ ଖନିଖନି 
ଗଳାରେ କହିଲେ । 

“ହୁଁ , ଠିକ୍‌ କଥା । ଆମର ଏ ସୂଲ ଫୃଲ୍ରୁ କଂଣ ମିଳିବ ହେ !” 
ସଭୀ ମଧ୍ଯରୁ ସତିମ୍‌କୂଲକୂ ସମର୍ଥନ କରି ଆଉ କିଏ ଜଣେ କହି ଉଠିଲା । 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସଭାରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲ ଯୁକ୍ତିତର୍କ , ପାଟିଗୋଳ । 

“ବାପ ଗୋସାପ , ସାତ ପୂରୁଷ ଧରି ଆମେ ମାଟି ଚସ୍ଚିଚଷି 
ଆସିଛୁ । କୋଦାଳ ଖଷ୍ଟେ ହାତରେ ଥିଲେ ପେଟ ଗୃଖଶ୍ଡକ ପାଇଁ 
ର୍ଟନ୍ତା ନାହିଁ । ଆମ ପି୍ମମାନେ ବି ଆମରି ପରି ଚଳିଯିବେ । ପଢ଼ାଶୁଣା 
କରି ସେମାନଙ୍କର କ'ଣ ହେବ ? ବାବୁ ହେବା ପାଇ ସିନା ଲେଖା 
ପଢ଼ା ଦରକାର ! ଆମେ ହେଲୁ ସାଧାରଣ ମେକ , ଖଟିଲେ ଖାଇବୁ । 
ଆମକୁ ଏସବୁରେ ପୂୃରେଇ ଆଉ ହଇରାଣ କର ନା !” 

କ୍ରମଶଃ ପାଟିଗୋଳ ଅର୍ମ ଆସିମମ । 

ଦିଉଶନ୍‌ ତାଙ୍କ ଗ୍ରରି ପାଖର ଇେକମାନଙ୍କୁ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଗ୍ରହିଁ ଗମ୍ଭୀର ଗଳାରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ : “ଆପଣମାନେ ତାହେଇେ 
ପିଇ୍ମମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବା ବିର୍ରଦ୍ଧରେ ? 

“ଆମେ ନପଠେଇଲେ ଟୁ କଂଣ ଜବରଦସ୍ତ ନେଇ ଆସିବୁ ? 
ସେସବୁ ଦିନ ଗ୍ଲିଗଳ୍ମଣି । ଆମେ ଏବେ ସ୍ବାଧୀନ । ଯାହା ଇଚ୍ଛା 
ତାହା କରି ପାରିବୁ !” 

ଏସବୁ ଶୂରଣି ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ମହ ଫିକା ପଡ଼ିଆସିମ୍‌ । ଥର ଅର 
ଆଙ୍ଗୁଳିରେ କୋଟ୍‌ର ବୋତାମଗୁଡ଼ିକୁ ଏକାବେଳକେ ସେ ଖୋଲି 
ପକାଇଲେ । ଭିତର ଜାକେଟ୍‌ର ପକେଟ୍‌ରୁ ବାହାର କଲେ 
ଭାଙ୍ଗକରା କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ । କାଗଜଟିକୁ ଖୋଲି ପକାଇ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ 
ଟେକିଧରି କହିଲେ : 

“ଆପଣମାନେ ଚାହେଲେ , ଏ ସରକାରୀ କାଗଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ ? 
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ଏଥିରେ ଲେଖା ଅଛି ପିମ୍ଭମାନେ ସୂଲକୃ ଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ଦେଖନ୍ତ , 
ଏଥିରେ ସୋଭିଏତ୍‌ ସରକାରଙ୍କ ମୋହର ବସିଛି, ଯେଉଁ ସରକାର 
ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇଛି ଜମି , ଜଳ ଆଉ ସ୍ବାଧୀନତା ! କାହାର ତାକତ 
ଅଛି ଏହି ସରକାର ଆଇନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯିବାକୁ, ସେ ଜବାବ ଦେଉ !” 

“କୁବାବ ଦେଉ !” ଏହି କଥାଟିକୁ ଦିଭଉଶନ୍‌ ଏତେ ଜୋରରେ 
କହିଲେ ଯେ, ମନେ ହେଲ , ହେମନ୍ତ ପ୍ରକୃତିର ନିସ୍ତବ୍ଧଚା ମଧ୍ଯରେ 
କିଏ ଯେପରି ଏକ ଗୁଳି ଲାଛିଦେଳ୍ମ । ଟୂଳିର ଆବାଜ ପରି ତାଙ୍କ 
କଥାର ସେ ଧୃନିଟ। ପାହାଡ଼ ଦେହରେ ଧକ୍କା ଖାଇ ଖେଳିଗଲ୍ଭ 
ପ୍ରତିଧ୍ନନି ଭଳି । କାହାରି ମୁହଁରୁ କଥା ପଦେ ବି ବାହାରୁ ନଥାଏ ! 
ସମସ୍ତେ ମୂହଁ ପୋତି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଆନ୍ତି । 

“ଆମେ ସମସ୍ତେ ହେଲେ ଗରିବ ଗୃଷୀ ମୂଲିଆ । ଜୀବନ ସାରା 
କେତେ ନିର୍ଯାତନା , କେତେ ନିପୀଡ଼ନ ସହିଛନ୍ତି । ଗୋଇଠା ମାଡ଼ ଖାଇ 
ଖାଇ ପିଠିରେ ଆମର ବିଡି ବସି ଯାଇଛି । ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଅନ୍ଧାର 
ମଧ୍ୟରେ ଆମେ ସର୍ଢ଼ ଆସିଛେ । ଏତେ ଦିନ ପରେ ଏବେ ସୋଭିଏତ୍‌ 
ସରକାର କାଏମ୍‌ ହୋଇଛି । ସେ ଗ୍ହେଁ , ଆମ ଜୀବନ ଆମେକିତ 
ହେଉ , ପାଠ ସାଠ ପର୍ଢ଼ ଆମେ ମଣିଷ ହେଉଁ । ସେଇଥି ପାଇଁ ଆଜି 
ଫିଳ୍ମମାନଙ୍କୁ ସୁରକୂ ପଠାଇବାକୁ ହେବ... ।” 

ଏତକ କହି ଦିଉଶନ୍‌ ନୀରବ ହେଲେ , ଅପେକ୍ଷା କଲେ କିଏ 
କଂଣ କହୁଛି ? ଛିଡ଼ା କୋଟ୍‌ପିନ୍ଧା ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ପ୍ରଥମେ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ : 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି ଟୁ ଯଦି ପଢ଼ାଇବାକୁ ଗହ ଛୁ ପଢ଼ା , ଆମମାନଙ୍କର 
ସେଥିରେ ଆପରଭି ନାହିଁ ।” 

“କ୍ରିନ୍ସ ମୁଁ ଗ୍ଵହେୈ ଆପଣମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି । ପ୍ରଥମେ 
ପାହାତ଼ ଉପରେ ଥିବା ଘୋଡ଼ାଶାଳାଟିକୁ ମରୀମତ କରିବାକୁ ହେବ । 
ତା'ପରେ ଗାଁରୁ ସୁଲକୂ ଆସିବା ବାଟରେ ପଡ଼୍‌ଥିବା ସେ ଝରଣା 
ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଆଡ଼ି ତିଆରି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା'ଛଡ଼ା ଶୀତ 
କାଳ ପାଇଁ ଏବେଠୁ କିଛି ଜାଳେଣି କାଠ ସାଇତି ରଖିବା ଦରକାର...” 
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“ହେବ ତ ହେବ , ଏତେ ତରବର କାହିଁଜି ୨” ଦିଭଶନ୍‌ଙ୍କ କଥା 
ଣି ସତିମ୍‌କୂଲ ଭ୍ୂକ୍ଷ ଗଳାରେ କହିଲ । 

ଚଳଚ୍ଚକୂ ଥୁକରି ଛେପ ମେଞ୍ଚାଏ ଫିଙ୍ଗଦେଇ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କୁ ଗୃହିଁସ ଏକ 
ବିକୃତ ଠାଣିରେ । 

“ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତ ଖୁବ୍‌ ଚିତ୍କାର କରି କହୁଛୁ :ଇସୁଇଟାଏ ଖୋଲିବୁ , 
କିନ୍ତ ନିଜ ଦିହ ତାଙ୍କିବା ପାଇି ତ ଖଣ୍ତେ ଗରମ କୋଟ୍‌ କି ଯିବା 
ଆସିବା କରିବୀ ପାଇଁ ଘୋଡ଼ାଟାଏ ନାହିଁ । ଲଙ୍ଗଳ ବୁଳ୍ଲଇବାକୁ ଗୁଣ୍ଡ 
ଜର୍ମ ବା ଛେଳି ମେଣ୍ଢା ଦିଟା ଭଗ ଥାଆନ୍ତା, ତା ବି ନାହିଁ । ତୁ 
ଚଳିବୁ କେମିତି ଏଠି ? କିଏ ତତେ ଖାଇବାକୁ ଦେବ ? ଅନ୍ଯର ଛେଳି 
ମେଣ୍ଢା ଗ୍ରେରିଗ୍ଵରି କରି ନୂହଁତ ?” 

“ସେ ବିଷୟରେ ତୁମକୂ ମୂଣ୍ଡ ଖେଳେଇବାକୂ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ମୋ 
କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି । ମୋତେ ତ ସେଥି ପାଇଁ ଦରମା ମିଳିବ” , ଦିରଶନ୍‌ 
କହିଲେ । 

“ଓଃ , ସେଇଥି ପାଇଁ ଏତେ କଥା ! ଅସଇ କଥାଟାକୁ ଆରମ୍ଭରୁ 
କହି ଦେଇଥିଲେ ଯାଇଥାନ୍ତା !” ଗଡ଼ଟାଏ ଜିତିତ୍ଭ ଭନି ଭର୍ଗ କରି 
ଘୋଡ଼ା ଉପର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗ୍ୃହିଁଲ୍‌ ସତିମ୍‌କୂଲ । ଆଖିରେ ତା'ର 
ଆତ୍‌ମସନ୍ତୋଷର ଭାବ । “ଏତେବେଳକେ ସବୁ କଥା ବୁଝପାରିଛି । 
ଏଣିକି ତୋ କାମ ତୁ କର । ଦରମା ପାଇବୁ , ପିଜ୍ମଙ୍କ ପଢ଼ାଇବୁ । 
ସରକାରର କେଉଁ ଟଙ୍କାର ଅଭାବ । ଖର୍ଚ୍ଚ କର୍ମ, ଆମକୁ ଟିକେ 
ନିଙ୍ତିରରେ ରହିବାକୁ ଦିଏ ।” 

କଥା କେହିପଦ କହିଦେଇ ଘୋଡ଼ାର ମୂହଁକୁ ବୁଲେଇ ନେଇ 
ଗ୍ବଲିଗଳ୍ଲ ସଚିମ୍‌କୂଲ । ଜଣ ଜଣ କରି ଅନ୍ୟମାନେ ତା ପଛ୍ଧେ ପନ୍ଦେ 
ଗଲିଲେ । ହାତରେ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ଧରି ହତଭଂବ ହୋଇ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥାନ୍ତି ଦିଭଶନ୍‌ । ସେଇ ମୁୂହୁରିରେ ତାଙ୍କୁ କଂଣ କରିବାକୁ ହେବ , 
ସେ ହୁଏଚ ଠିକ୍‌ କରିପାରୁ ନଥିଲେ... । 

ତାଙ୍କର ଏ ଦୁୂରାବସ୍ଥା ଦେଖି ମୋତେ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ମ୍ମଗୁଆାଏ । 
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ନିରବରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଜୂ ଖାଲି ଗ୍ରହିଁ ରହିଆଏ । ସେତିକି ବେଳେ ମୋ 
ଦାଦାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଗଗ ମୋ ଉପରେ । ସେ ରାଗରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ହାତ ଉଖ୍ଷେଇ କହିଲେ , 

“ତ୍ର ଏଠି କଂଣ କରୁଛୁ ? ଗ୍ବଲେ, ଘରକୁ ଗ୍ରଲେ !” 

ଅନ୍ଯ ପିତ୍ମମାନଙ୍କ ସହିତ ଡିଆଁ ମାରିମାରି ସେଦିନ ମୁଁ ଗାଁକୁ 
ଫେରିଲି । ବାଟରେ ଦାଦା ଗରଗର ହୋଇ କହୁଥିଲେ , “ଏତିକି ବେଳୁ 
ତ ଏ ଅଣ୍ଡା ବଚକିନିଏ ଆସିଲେଣି, ପରେ କଂଣ ହେବ କିଏ କହିବ ?” 

ତା ପରଦିନ ଆମେ ଝିଅମାନେ ଦଳ ବାନ୍ଧି ଝରଣାକୁ ଗନ୍ଧ ପାଣି 
ଆଣିବା ପାଇଁ । ଦିଉଶନ୍‌ ଝରଣାରେ ପଶି ପଶି ଆର ପାରିକୁ 
ଯାଉଥାନ୍ତି । ହାତରେ ତାଙ୍କର ଖଣ୍ତେ କୋଦାଳ , ଗୋଟେ କୁୂରା୍ଡ଼ଂ 
ଆଭ ଖଶ୍ତେ ପୂରୂଣୀ ବାଲ୍‌ତଚି । 

ଏହା ପରେ ପ୍ରତିଦିନ ବଡ଼ ସକାଳୁ ଗାଂସ୍େକେ ଦିଭଶନ୍‌ଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଥିଲେ । କଳା କୋଟ୍‌ପିନ୍ଧା ନିଃସଙ୍ଗ ମୃରିଟିଏ ଗା”ମୂଣ୍ଡ ପାହାଡ଼ର 
ସେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଘୋଡ଼ାଶାଳ ଆଡ଼କୂ ଗଲି ଗୁଲି ଯାଉଥାଏ । ଗୋଧୂଳିର 
ମହଳ ଆଲୁଅରେ ସେହି ମୂଭିଟି ପୂଣି ଫେରି ଆସୁଥିଲି ଗାଂ ମଧ୍ଯକୁ । 
ଅନେକ ସମୟରେ ପିଠି ଉପରେ ଲଦା ହୋଇଥାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଏକ କୂଟା 
କିମ୍ବା ଘାସର ବୋଝ । ତାଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ଦେଖି କେହି କେହି ଘୋଡ଼ା 
ଜୀନର ରେକାବ ଉପରେ ଭରାଦେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ , ହାତରେ 
ଆଖିକୁ ଭହାଡ଼ କରି କହୁଥିଲେ : 

“ପ୍ରିଠିରେ ବୋଝ ନେଇ ଆସୁଥିବା ମେକଟା ଦିଉଶନ୍‌ ମାଷ୍ଟର 
ନା ?” 

ଆଉ କିଏ ହେବ ?” 

“ଆହା ବିଚରା ... ମାଷ୍ଟର କାମ ତ ସହଜ ନୂହେଁ ଦେଖୁଛି !” 

“ତୁ କ'ଣ ସହଜ ବୋଲି ଭାବୁ ଥିଲୁ ନା କଂଣ ? ତା ପିଠିର 
ସେ ବୋଝଟାକୁ ଦେଖୁଛୁ ତ, ଜମିଦାର ଘରର ପୋଇଲୀଠାରୁ ବି 
ହୀନ !” 
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“କ୍ରିନ୍ଧଟ ତା କଥା ଶୂଣିଲେ ମନେ ହେବ , ସେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଜର୍ମିଦାର ।” 

“ହୁଁ , ଡ଼ାଂର କାରଣ ହେଳ୍ଭ ତା ପାଖରେ ଥିବା ସେ ମୋହରମରା 
କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ । ତା'ରି ବଳରେ ସେ ଏତେ କୂଦୁଛି ।” 

ଗା ପଡ଼ିଆରେ ଗୋବର ଗୋଟେଇବା ପାଇଁ ଆମେ ଝିଅସବୁ 
ପ୍ରାୟ ଯାଉଥିଲୁ । ଦିନେ ଅଖାରେ ଅଖାଏ ଲେଖା  ଶୁଖିଲ ଗୋବର 
ଧରି ଆମେ ଗାଁକୁ ଫେରୂଥାଉି । ଭାବିଲୁ, ଆମ ନୂଆ ମାସ୍ଟେ ପୁରୁଣୀ 
ଘୋଡ଼ାଶାଳାରେ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ଟିକେ ଦେଖି ଆସିବୁ । ସେ ମାଟି 
ଘରଟା ଦିନେ ଗା ଜମିଦାରର ଘୋଡ଼ାଶାଳ ଥିଲଲ । ମାଇ ଘୋଡ଼ାମାନେ 
ଶୀତ ଦିନେ ଛୁଆ ଜନ୍ମକଲେ ସେସବୁକୂ ସେଇଥିରେ ରଖା ଯାଉଥିଲ୍ନ । 
ସୋଭିଏତ୍‌ ରାଜ ଆସିଗତ୍ମ ପରେ ସେ ଜମିଦାର ଆଉ ତା ଘର 
ସଂପରି କୂଆଡ଼େ ଗ୍ବଲିଗଇଘ । ତା'ପରେ ଘୋଡ଼ାଶାଳଟ। ଏଇମିତି 
ପରିତ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଲ । ସିଆଡ଼କୃୁ କେହି ଯାଉନଥିଲେ । ଗ୍ରରି 
ଆଡ଼େ ଖାଲି ଅନାବନା ଗଛ , କଣ୍ଟାବୁଦା । ଘୋଡ଼ାଶାଳ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲୁ ସେସବୁ ଓପଡ଼ା ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଗଦା 
ହୋଇଛି । ଘର ଭିତର ଆଉ ଦାଣ୍ଡ ¬ ସବୁ ସଫା ସୂତୂରା । ବର୍ଷା 
ପାଣି ଖାଇ ଖସ ପଡ଼ିଥିବା କାନ୍ତ ଦେହରେ କାଦୁଅ ଲିପା ହୋଇଛି । 
ଫଟା ଦଦରା କବାଟସବୁ ଆଗରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କବ୍‌ଵାରେ 
ଝୂଲୁଥିଲ । ସେସବୁକୁ ଭଲକି ଲଗାଇ ଦିଆ ଯାଇଛି । 

ମୁଣ୍ଡ ଭପର୍ଧ ବୋଝଗୁଡ଼ିକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ଟିକେ ଅକା ମାରିବାକୁ 
ବସି ପଡ଼ିଲୁ । ଦିଉଶନ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଗଲି 
ଆସିଲେ । ତାଙ୍କର ଜାମାପଟା ସବୁଥିରେ କାଦୁଆ ଛିଟିକା ଦାଗ । 
ଆମକୁ ଦେଖି ସେ ପ୍ରଥମେ ଆଷ୍ସର୍ଯା ହୋଇଗଲେ । କପାଳରୁ ଝାଳ 
ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁ ହସିହସି ପଗ୍ବଗିଲେ : 

“କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲ ଝିଏ ?” 

ଆମେସବୁ ଯେଝାଯେଝାର ଗୋବରଭରା ଅଖାପଟକୁ ସଗି ନିରବରେ 
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ବସି ରହିଥଆାଉଭି । ପାଟି ଖୋଲିବାକୁ ବଡ଼ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଜଗୁଥଆାଏ । ଇଚ୍ଚରେ 
କଥା କହୁ ନାହୁଁ ବୋଲି ଜାଣି ଦିଉଶନ୍‌ ଟିକେ ଆଖି ମିଟିକା ମାରି 
ହସି ଦେଲେ — ଆମ ମନରୁ ଇଜକୂଳା ଭାବଟା ଯେମିତି କଟିଯାଏ । 

“ତ୍ରମ ବୋଖଝଖଗୁଡ଼ିକ ଦେଖୁଛି ତୁମମାନଙ୍କଠାରୁ ଆଉରି ବଡ଼ବଡ଼ । 
ତୁୂମେସବୂ ଆସିଛ ଦେଖି ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି । ବର୍ଉମାନ ଏହା ତୁମମାନଙ୍କର 
ପୂଲ । ତୁମେମାନେ ଏଠି ପଢ୍ଡ଼ବ । ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଗଳ୍ମଣି । 
ଅନ୍ତ୍ର ସମୟ ଆଗର ଗୋଟିଏ ଚୁଲୀ ତିଆରି କରି ଦେଇଛି । ଏଇଟା 
ଟମ୍ନିର କାମ କରିବ । ବରଉଁମାନ ଖାଲି ବାକି ରହିମ ଶୀତ ଦିନ ପାଇ 
କିଛି ଜାଳେଣି ଯୋଗାଡ଼ କରି ରଖିବା । ତାହା ମଧ୍ଯ କଷ୍ଟ ହେବ ନି । 
ଗ୍ରରିଆଡ଼େ ପ୍ରଚୁର ଅନାବନା ଗଛ ରହିଛି । ମେଢଜଆ ଉପରେ ଭଲକି 
ଛଣ ବିଛେଇ ଦେଇ ଏଥର ପୂଲ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବା । ଆଛା , 
ତୁମେମାନେ ସୂଲକୁ ଆସିବ ତ ?” 

ଆମମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମଁ ଥିଲି ସବୁଠୁ ବଡ଼ । ତେଣୁ ଉତ୍ତର 
ଦେବାର ଦାଯିତ୍ସଟା ପଡ଼ିଲ ମୋ ଉପରେ । 

“ଖୁଡ଼ୀ ଅନୂମତି ଦେଲେ ମୁଁ ଆସିବି ?” 

“ନିଗୟଯ ଦେବେ ! ଦେବେ ନାହିଁ କାହିଁକି? ତୁମ ନା କଂଣ ?” 

“ଆଲତିନାଇ” , ଚିରି ଯାଇଥିବା ଜାମା ତଳୁ ଫୁଟି ଦିଶୁଥିବା 
ଆଣ୍ଡକୁ ହାତରେ ଢାଙ୍କ ଦେଇ କହିଲି । 

“ଆଲତିନାଇ , ଭଲ ନା ଟିଏ ତ! ତମେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଝିଅ 
ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି । ନୁହେଁ ?” ତାଙ୍କର ସେ ଆନନ୍ଦରରା ହସ 
ଦେଖି ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ମଗିମ୍ମ । “ଆଛା , ଆଲତିନାଇ , ଏଥର 
ତୂମେ ଗାର ଅନ୍ଯ ପିସମାନଙ୍କୁ ଧରି ପୂଲକୁ ଆସିବ! ରାଜି ତ ?” 

“ହେଉ ଦାଦି , ନେଇ ଆସିବି ।” 

“ମୋଚେ ଦାଦି ବୋଲି ତାକିବ ନାହିଁ , ଡାକିବ ମାଷ୍ଟେ ବୋଲି । 
ତମ ସୂଲ ଜଁତରଟି କେମିତି ଦିଶୁଛି ଟିକେ ଦେଖି ନିଅ । ଭିତରକୁ ଆସ , 
ସଜ କରିବାର କଂଣ ଅଛି ।” 
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“ନା , ଆମେ ଯାଉଛୁ । ଘରକୂ ଫେରିବା ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି ।” 
ସୂଇ ଭିତରକୃ ଯିବୂ ନାହୁଁ ବୋଲି କହିଲୁ । 

“ହେଉ , ତାହେଲେ ଯାଅ । ପର୍ଡ଼ବାକୂ ଆସିଲେ ଦେଖିବ । ମୁଁ 
ମଧ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଵାହାରିବି , ଅନ୍ଧାର ହେବ। ଆଗରୁ ଆଉ ଗୋଛେ 
ଘୀସ ଜୂଟା। ନେଇ ଆସେ ।” 

ଦାଆଟିଏ ଆଭ ଡୌଢ଼ି ଖଶ୍ଡେ ଧରି ଦିଭଶନ୍‌ ବାହାରି ଗଲେ । 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ମଧ୍ଯ ଭଠିଲୁ । ଗୋବର ଉରି ଅଖାପଟଗୁଡ଼ିକୁ ପିଠିରେ 
ଲର୍ଦ ଧୀର ପାଦରେ ଗ୍ରଲିଲୁ ଗା ଆଡ଼କୁ । ଗ୍ରରିଇ ବେଳେ ହଠାତ୍‌ 
ଗୋଟିଏ ବର୍ଡ଼ ଆ କଥା ମନରେ ମୋର ଖେଳିଗଳ୍ଭ । 

“ଏ „ ଟିକେ ଛିଡ଼ା ହୁଅ” , ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ କହିଲି । “ଗ୍ବଲ ଏ 
ଶ୍ଟ୍ରଣିଗ ଗୋବରତକ ସୂଲରେ ଢାଳ ଦେଇ ଆସିବା । ଶୀତ ରତୁ ପାଇଁ 
କିଛି ଜାଳେଣି ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଯିବ ।” 

“ତା'ପରେ ଘରକୂ ଫେରିବା ଖାଲି ହାତରେ , ନା ? ଖୁବ୍‌ ଗ୍ରସଖ 
ଚତ!” 

“ଆରେ , ଫେରି ଆସି ଆଉ କିଛି ଗୋବର ଗୋଟେଇ ନେଲେ 
ହେବ ନି ?” ମୁଁ କହିଲି । 

“ହେଭ ସେତିକି ଥାଭ , ଡେରିରେ ଘରକୁ ଫେରି ମାଠୂ ଗାଳି 


ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଝିଅମାନେ ତରବରରେ ଗା କୂ ଗଲି 
ଗଲେ । 

ସେଦିନ କଂଣ ଭାବି, କାହିଁକି ମୁଁ ଏପରି କରିଥିଲି, ଚାହା 
ଏବେ ବି ବୁଝି ପାରିନି । ହୁଏତ ଏହା ପଛରେ ଥିମ ମୋର ଅନମନୀୟ 
ମନୋଭାବ ବା ଶୈଶବରେ ମାଡ଼ଗାଳି ଖାଇ ଖାଇ ଅକାଳରେ ମୃତାହତ 
ମୋର ସମସ୍ତ ବାସନାର ବିଦ୍ରୋହ । ଅଥବା , ଜଣେ ଅପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତିର 
କିଛି ଭପକାର କରିଦେବା ପାଇଁ ଇଳା ହେତୁ ବି ହୋଇ ପାରେ । 
କାରଣ ମ୍େକଟିର ହସ ଆଉ ସାମାନ୍ଯ କେଇପଦ କଥା ମୋ ମନକୁ 
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କିରଣ ନେଇଥିଲା । ଚା'ର କାରଣ ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି , ମୁଁ ଆଜି ବୁଝୁଛି 
ଏବଂ ଏ ସଂପର୍କରେ ମୋର ଚିଜେ ମାତ୍ର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ , ସେଇ 
ର୍ଦନଠୁ , ସେଇ କାମଟି କରିବା ଦ୍ଵାରା ମୋର ନୃଆ ଏକ ନୀବନର 
ସୂତ୍ରପାତ୍ର ହୋଇଥିମ । ସେ ନୀବନ ଥିମ ବିଷାଦ ଆଉ ଆନନ୍ଦର 
ଜୀବନ । ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ କରି ସେଇ ଦିନ , ଯାହା ଠିକ୍‌ ବୋଲି 
ଭାବିଥିଲି, ତାକୁ କୌଣସି ଶାଵ୍ତି ପ୍ରତି ଭୟ ନରଖି ଦ୍ଵିଧାହୀନ ଭାବେ 
କରିଥିଲି । ସାଙ୍ଗମାନେ ସମସ୍ତେ ଛାଡ଼ି ଗ୍ବଲିଗଇ ପରେ ତରବରରେ ମୁଁ 
ପେରି ଯାଇଥିଲି ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ସୂଲକୁ । ଦୁଆର ମୁହଁରେ ପଟଟିକୁ ଖୋଲି 
ଦେଇ ଗୋବରତକ ଢାଳିଦେଲି । ଚା'ପରେ ଖାଲି ପଟଟିକୁ ଧରି 
ପାଗଳୀ ପରି ଛୁଟିଲି ପାହାଡ଼ ଚଳୀକୂ ଆଉ କିଛି ଗୋବର ଗୋଟେଇବା 
ପାଲି । - 

କୌଣସି କିଛିକୂ ଖାତିର ନକରି ପବନ ପରି ମୁଁ ଛୁଟିଆଏ । 
ମନ ଭିତରେ ଖେଳି ଯାଉଥାଏ ଏକ ଆନନ୍ଦର ଶିହରଣ ¬ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଅସମ୍ଭବକୁ ସମ୍ଭବ କରିଛି , ଗୋଟାଏ ଗଡ଼ ଯେମିଚି ଜିତି ଅସିଛି । ମୋ 
ଅନ୍ତରର ଏହି ଉଚ୍ଜୁସିତ ଆନନ୍ଦକୁ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗନ୍ତର ଅସ୍ତାଯମାନ ସୃର୍ଯା 
ନିଷ୍ଟୟ ବୁଝିପାରି ଥିଲା । ହଁ , ନିଶ୍ଚୟ ସେ ବୁଖଝିଥିଲ୍‌ — ମୁଁ କାହିଁକି ଏକ 
ଗର୍ବୋନ୍ଧତ ହାଲୁକ। ମନ ନେଇ ଦୌଡ଼ଛି, କେଡ଼େ ବଡ଼ କାମଟାଏ 
କରିଛି ! 

କମଶଃ ପାହାଡ଼ ଚୃଡ଼ାର ଆର ପାରିରେ ସୃର୍ଯା ବିଦାୟ ନେଇ ଲୁଚି 
ଗଇ | ମନେ ହେଲ , ତା ଇଛା ବିରୃଦ୍ଧରେ ସେ ଯେମିତି ବୁଡ଼ି ଯାଉଛି ! 
ସେ ଗହ ଥି , ମୋତେ ଆଭରି ଅଖି ପୂରେଇ ଦେଖିବ , ମୋ ପାଇି 
ଆଭରି ଆଗେକ ଢାଳିବ । ବୁଡ଼ିଗଇ ପରେ ମଧ୍ଯ ମୋ ଚମ୍ମ ପଥରେ 
ସେ କେତେ ସୂଷମାର ରଙ୍ଗ ବୁଣି ଦେଉଥାଏ ¬ ଶୂଖିଙଗ୍‌ ଘାସ ପତ୍ର 
ଭପରେ ବିଛୁଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼୍‌ଥାଏ ତା'ର କର୍ୁଣାଭରା ଅଳଭ୍ତ , 
ରଭ୍ତିମ , ଗୋଇପୀ ଆରା । ଗୋଧ୍ୂଳିର ମୃଦୁମନ୍ଦ ପବନରେ ଦୋଛଳାୟିତ 
ହୋଇ ଶୁଖିଳ କାଶତଣ୍ଡିର କେଶର ସବୁ ନିଆଁ ଶିଖା ଭଳି ଦାଉଦାଉ 


୩୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କରୁ ଥାଏ । ସେସବୁ ସହିତ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରିଭଠୁଆଁଏ ମୋ ତାଳିପକା 
ଜାମାର ବୋତାମଗୁଡ଼ିକ । ମୋର ଆନନ୍ଦ ଉଚାଳ ହୃଦୟଟା ସେତେବେଳେ 
ପୃଥିବୀ , ଆକାଶ ଆର ପବନଢୂ କହିବାକୂ ଗ୍ରହୁ ଥିଲ, “ହେଇ ଦେଖ ! 
ମୁଁ ଆଚି କେଡ଼େ ଗର୍ବିତ , ମଁ ପାଠ ପର୍ତବାକୁ ଯିବି ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ବି ସୁଲଜୂ ନେବି !...” 

ଇତିମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ଯେ କେଚେ ବାଟ ଦୌତ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସିଥିଲି , 
ମୋର ଖିଆଇ ନଥିଜ୍ । ହଠାତ୍‌ ଗୋଡ଼ରେ କଂଣ ଗୋଟାଏ ହାବୁଡ଼ି 
ଯିବାରୁ ଅଟକି ଗଲି । ତଜକୂ ଗ୍ନହିଁ ଦେଖେ , ମେଞ୍ଚାଏ ଶୁଖିଗୁ ଗୋବର । 
ଗ୍ରୀଷ୍ ଦିନେ କେଚେ ଗୋରୂଗାଇ ଆସି ଏଠି ଚରଚ୍ତି, ପଡ଼ିଆ ସାରା 
ଯୁଆଡ଼କୂ ଗ୍ରହିଁବ ସିଆଡ଼େ ଖାଲି ଗୋବର ଲଣ୍ଡ ! କିନ୍ମ ସେଦିନ କାହିଁକି 
ଲଣ୍ଡାଏ ହେଲେ ଗୋବର ଆଖିରେ ପଡ଼ୁ ନଥିଲ । ମୁଁ କ'ଣ ସେଦିନ 
ଭଲ କରି ଦେଖି ପାର ନଥିଲି ନା କ'ଣ ? ଯେଚେ ଦୂରକୁ ଯାଉଥାଏ 
ସେଚଟେ କମ୍‌ ଗୋବର ଆଖିରେ ପଡ଼୍‌ଆାଏ । ହଚାଶ ହୋଇ 
ଏଣେତେଣେ ଛୁଟିବାକୁ ଜଗିଲି । କେତେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ବି ଅଧଅଖାଏ 
ହେସ୍‌ ନାହିଁ । ଏଣେ ବେଳ ରତରତ ହୋଇ ଆସିଥାଏ , ପାହାଡ଼ ଘେରା 
ଉପତ୍ୟକା ଉପରେ ସନ୍ଧ୍ଯା ବିଛେଇ ଦେଉଥାଏ ତାଂର କଳା ଗ୍ୃଦର । 

ଏଥି ପୂର୍ବରୁ କେବେ କୌଣସି ଦିନ ମୁଁ ଏକଇଁ ଏତେ ଢେରି 
ପର୍ଷାନ୍ତ ବାହାରେ ରହି ନଥିଲି । ଜନହୀନ ନିସ୍ତତ୍ଧ ପାହାଡ଼ମାଳ ଉପରେ 
ରାତ୍ରି ତା'ର କଳା ଡେଣା ମେଲାଇ ଆସୁଥାଏ । ଭଯରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
କାନ୍ଧ ଉପରେ ପଟଟିକୂ ରଖି ଏକମୂହା ହୋଇ ଗା ଆଡ଼କୁ ଧାଇଲି । 
ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗହୀର ଦେଇ ଗଲାବେଳେ କାନ୍ଦ ମାତ଼ୁଆାଏ । କିନ୍ତୁ 
ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଇଗ କ୍ଷଣି ସବୁ ତଯ କୂଆତ଼େ ଭରତ୍ତେଇ 
ଯାଉଥିଗ , କାନ୍ଦ ବି ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଥିଲ । ମନକୁ ସଂଜଚ କରି, 
ବୁଜୂରେ ସାହସ ବାନ୍ଧି ମୁଁ ଛଟିଆଏ । ପଛକୂ ଗହିଁବାକୁ ତର 
ଇଗୁଥାଏ ¬ କାଜେ ପଛରେ ଭଯଙ୍କର କିଛି ଗୋଟାଏ ଧାଉଁଥିବ । 

ଶେଷକୁ ଧଇଁ ସଞଲି ହୋଇ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲି । ଗମଗମ 
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ହୋଇ ଦେହରୁ ଝ।ଛ ବହି ଯାଉଥାଏ । ତାଳୁର୍ର ତଳ ପାଆ ପର୍ଯନ୍ତ 
ଆଙ୍ଗୁଛି ବହଳର ଧୂଳି । ଚୂପିଚୁପି ପାଆ ଟିପିଟିପି ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଲି । ଚୂଲୀ ପାଖରେ ବସିଥିଲ ମୋ ଖୁଡ଼ୀ । ମୋତେ ଦେଖିଲ 
କ୍ଷଣି ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ବଡ଼ ନିଷ୍କର ନୀଚ ସ୍ୃଭାବର ଲ୍େକ 
ସେ । ମୁହଁ କୂ ବିକଟାଳ କରି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁ ଆସିମ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ । 

“ଏତେ ବେଳଯାଏ କୁଆଡ଼େ ଥିଲୁ ?” ମୁଁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା 
ଆଗରୁ ଗୋବର ପଟଟାକୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ସେ ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ଫିଙ୍ଗ 
ଦେଳ୍ମ । “ଦିନ ସାରା କଂଣ ଏତିକି ଗୋବର ସାଉଣ୍ଡିଛୁ ?” 

ମୁଁ ଫେରିବା ଆଗରୁ ମୋ ସାଙ୍ଗ ଝିଅମାନେ ମୋ ନାରେ 
ସବୁକଥା ଖୁଡ଼ୀ କାନରେ ଫୋଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ ବୋଲି ପରେ ମୁଁ ଖବର 
ପାଇଲି । 

“ପୋଡ଼ା ମୂହଁ1 , ଅଲକ୍ଷଣୀ , ସେ ଇସୂଲକୁ ଯିବା ପାଇଁ ତତେ କିଏ 
କହିଥିଲ ? ଯାଇଥିଲୁ ତ ସେଇଠି ନମରି ଆସିଲୁ କାହିଁକି ୨୬ ମୋ 
କାନକୂ ଧରି ମୂହଁରେ ଖୁନ୍ଦା ପରେ ଖୁନ୍ଦା ବସାଇ ଯାଉଥାଏ ସେ । 
“ଯୋଗିନୀଖାଇ ! ହେଟାଛୁଆ କେଉଁଠି ଘର ଜଗିଲେଣି ? ଅନ୍ଯ ଘରର 
ପିତ୍ଚଏ ବାପ ମାଙ୍କ ହାତରୁ କେତେ କାମ ଛଡ଼େଇ ପକାଭଛନ୍ତି , ତୁ 
ମୋର ଫୁଗ ଫାଙ୍କଆ ହୋଇ ବୁଲୁଛ ! ରହ , ତୁ କେମିତି ସେ ଇପୁଲକୁ 
ଯିବୁ ଦେଖି ବି ¦! ସିଆଡ଼କୂ ମୂହିଁଲେ ତେ। ଗୋଡ଼କୁ ଫିଟି ଭାଙ୍ଗ ଦେବି , 
ମରିତ୍ମ ପର୍ଯାନ୍ତ ମନ ରଖିଥିବୁ !” 
ମୁଁ ନିର୍ବାକ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । କେବଳ ଚେଷ୍ଟା କରୂଥାଏ 
ଛାତି ଭିତରର କୋହଟାକୁ ଗ୍ଵପି ରଖିବାକୁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଆଉ 
ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଚୁଲୀରେ ନିଆଁ ଦେବା ବାହାନାରେ ବସିବସି 
ଆଖିର ଲୁହ ଗଡ଼େଇଲି । ମୋର ସେ କସରା ରଙ୍ଗର ବିଲେଇଟି ମୋ 
ଦେହରେ ଘଷି ହୋଇ ମିଆଁ ଭ ମିଆଁ ଉ କର୍ରଥାଏ । ମୋ ମନରେ 
ଦୁଃଖ ଦେଖିଲେ , ସେ ଜାଣିପାରେ ଏବଂ ମୋ କୋଡ଼ରେ ବସି ପଡ଼ି 
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ସୀନ୍‌ ନା ଦିଏ । ତେବେ , ପିଳ୍‌ ବେଳୁ ମାଡ଼ ଗାଳି ଖାଇବାଟା ମୋର 
ଦେହସୂହା ହୋଇ ଯାଇଥିସ । ଖୁଡ଼ୀ ମାରିଲ ବୋଲି ଯେ ମୁଁ ସେଦିନ 
ଏତେ କାନ୍ଦୁଥିଲି, ତା ନୁହେଁ । ମୁଁ କାନ୍ଦୁଥିଲିୟ ସେ ମୋତେ ସୁଲକୁ 
ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ ବୋଲି... । 

ଏହାର ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ବଡ଼ି ଭୋର ଜୁକୂରଗୁଡ଼ାକ ଭେଉ ଭେଉ 
କରି ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ । ଗା”ଲେକେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କଥଆାବାର୍ରା 
ହେଉଥିବାର ଶୂଣାଗଳ୍ମ । ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଖେ ଦିଭଶନ୍‌ ଘର ଘର 
ବୁଲି ପିଗଗଙ୍କୁ ଡାକୁଛନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଗା”ରେ ଆମର ରାସ୍ତା ଘାଟ 
ନଥାଏ । ଧୃସର ରଙ୍ଗର ଗ୍ଵଳଘରଗୁଡ଼ାକ ଏଣେ ତେଣେ ବିଛୁଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥାଚି । ଯିଏ ଯେଉଁଠି ପାରିଥିଗ୍‌ ଘରଟାଏ ଛିଡ଼ା କରି ଦେଇଥିଲ । 
ସୁଲକୂୁ ଯିବା ପାଇଁ ଦିଉଶନ୍‌ ଦୂଆର ଦୁଆର ବୁଲି ଡାକି ଯାଉଥାର୍ି 
ଏବଂ ତାଙ୍କ ପନଛ୍ଷେ ପଛେ ଦଳେ ପିମ୍ଭ ପାଟିତୁଷ୍ତ କରି କରି ଯାଉଥାନ୍ତି । 

ଗା” ମୂଶ୍ଡରେ ଆମ ଗ୍ଵଳଘର ଖଶ୍ତିକ ! ଖୁଡ଼ୀ ଆଉ ମୁଁ ମିଶି 
କାଠ ହେମଦସ୍ତାରେ ବାଜରା କ୍ରଟୁଥାଭି । ଦାଦି ଅମ୍ଭାରରୁ ଗହମ 
ବାହାର କରୁଥିଲେ କଳକୁ ନେବା ପାଇଁ । କମାରଶାଳରେ ହାତୁଡ଼ି 
ପିଟିଗ୍‌ ଭଳି ଭାରୀ ହେମଦସ୍ତାରେ ଆମେ ଦିହେଁ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ 
ବାଜରା କୃଟୁଥାଉଁ , କିନ୍ଧ ଆଖି ଦୁଇଟି ମୋର ଥିଇଁ ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ । 
ଚୁଫିଚୂପି କରି ଦେଖୁ ଥିଲି, ଦିଉଶନ୍‌ କଂଣ କର୍ଧଛର୍ତି । ମୋର 
ଆଶଙ୍କା ହେଉଥିମୁ , ସେ କାଳେ ଆମ ଦୁଆରକୂ ଆସିବେ ନାହିଁ । 
ଖୁଡ଼ୀ ମୋତେ ସୂୁଲକୃ ପଠାଇବ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଥିଲେ ମଧ୍ଯ , 
ମୋ ମନ ହେଉଥିଲା , ଦିଉଶନ୍‌ ଆମ ଘର ଆଡ଼େ ଟିକେ ଆସନ୍ତେ 
କି । ଦେଖି ଯାଆଚ୍ତେ ମୁଁ କେଉଁଠି ରହୁଛି । ମନେ ମନେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଅନୁରୋଧ କରୁଥିଲି ଆମ ଆଡ଼େ ଟିକେ ହୋଇ ଯିବାକୁ । 

“ନମସାର , ଭଗବାନ୍‌ ଆପଣଙ୍କର ସହାୟକ ହୁଅନ୍ତ । ସେ ଯଦି 
ସାହାଯ୍ୟ ନକରଚ୍ତି ତେବେ ମୁଁ ମୋ ପଲଟଣକୁ ଇଗାଇ ଦେଇ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବି” , ଟିକେ ମଜା କରି ଦିଉଶନ୍‌ କହିଲେ । 
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ଖୁଡ଼ୀ କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଗରଗର ହୋଇ ଅସ୍ତଷ୍ଠ ଭାଷାରେ କହି 
ପକାଇଗ୍‌ ! ଦାଦା ମଧ୍ଯ ଦିଭଶନ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଖି ଫେରେଇଲେ ନାହିଁ । 

ଏଭଳି ଅତ୍ତଦ୍ଵ ବ୍ୟବହାର ଦ୍ଵାରା ଦିଉଶନ୍‌ କିନ୍ତ ବିଚଳିତ ହୋଇ 
ନଥିଲେ । ମଝି ଅଗଣାରେ ପଡ଼ିଥିବ। କାଠଗଡ଼ଟି ଉପରେ ବସି ପଡ଼ି 
ଖଷ୍େ କାଗଜ ଆଉ ପେନ୍‌ସିଲ ବାହାରକଲେ । 

“ଆମେ ଆଜି ସୂଲ ଆରମ୍ଭ କରୁଛୁ । ଆପଣଙ୍କ ଝିଅକୁ ବଯସ 
କେତେ ହେମ୍ମଭ ?” 

ଖୁଡ଼ୀ କୌଣସି ଜବାବ ଦେଇ ନାହିଁ । ରାଗରେ ଜରଜର ହୋଇ 
ଆଉରି ଜୋରରେ ବାଜରା କୃଟିବାକୁ ମଗିମ୍ମ । ସେଥିରୁ ଜଣା ଯାଉଥିଲା , 
ସେ ତାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ଗହନ ନି । ମୋର କିନ୍ତ ଭୟ 
ହେଉଥିଲି , କାଳେ କଂଣ କିଛି ଘଟିଯିବ ! ଦିଭଉଶନ୍‌ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ 
ଟିକେ ହସିଦେଲେ । ଶୁଷ୍ଠ ହୃଦୟରେ ମୋର ବହିଗଲଳ୍ଲ ଶୀତଳ ସି,ଗ୍‌ଧ 
ସର୍ଧ ପାର୍ଣି ଧାରଟିଏ । 

“ଆଲତିନାଇ ତୁମର ବୟସ କେତେ ହେମ ?” ସେ ପରଗ୍ଵରିଲେ । 

ଖୁଡ଼ୀ ଆଗରେ ମୋ ବୟସ କଥା କହିବାକୁ ମୋର ସାହସ କିନ୍ତ 
ପାଇଲ ନାହିଁ । 

“ଚୂ କିଏରେ ? ତା ବୟସନ୍ଧ ତୁ କଂଣ ପାଇବୁ ?” ଖୁଡ଼ୀ 
ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହିଲୁ । “ଇସୂଲକୂ ନେବାକୁ ଆସିଛି ! ତାଂର ସମୟ 
ନାହିଁ । ବାପ ମା ଥିବା ପିଏ ତ ଇସ୍ୁଲକୂ ଯୀଉ ନାହାନ୍ତି, ଏ ବାପ 
ମା ଖାଇଟା ପାଇଁ ପୂଣି ଏତେ କଥା ? ତୂଚ ପଲେ ଛୁଆ ଯୋଗାଡ଼ 
କଲୁଣି , ନେଇଯା , ସେଇମାନଙ୍କୁ ନେଇ ତୋ ଇସୂଲରେ ପଢ଼ା । ଆମର 
ସେ ପାଠ ସାଠରେ ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

“ଏକଥା ଆପଣଙ୍କ ତୁଶ୍ଡକୁ କେମିତି ଆସୁଛି ୨” ଦିଉଶନ୍‌ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ପଡ଼ି ଟିକେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲେ ! “ସେ ଯେ ବାପମାଛେଉଶ୍ଡ 
ସେଥି ପାଇଁ କଂଣ ସିଏ ଦାୟୀ ? ସେ ସୂଲକୃ ଯିବ ନାହିଁ ବୋଲି କେଉଁ 
ଆଇନରେ ମନା ଅଛି ?” 
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“ସେ ଆଇନ ଫାଇନ ମୋତେ ଏଠି ଦେଖାନା । ମୁଁ ମୋ ଆଇନ 
ମୂତାବକ ଚଳିବି ନା ତୋ ଆଇନ ମୃତାବକ ଚଳ୍ଚିବି? ମୋତେ 
ଆଇନ ଦେଖାଇବାକୁ ତୂ କିଏରେ ?” ଖୁଡ଼ୀ ଚିତ୍କାର କରି କହି 
ଉଠିଲୁ । 

“ଆଇନ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଲି ସମାନ । ଆପଣ ହୁଏତ ନଗ୍ରହିଁ ପାରନ୍ତି , 
କିର୍ନ ସୋଭିଏତ୍‌ ସରକାର ଗ୍ରହାନ୍ତି ଏ ଝିଅ ପାଠ ପର୍ବ । କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ବାଧା ଦେଲେ ଆମେ ସରକାର ହୂଜୂମ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ ହେବୁ ” , ଦିଉଶନ୍‌ ଧମକ ଦେଇ ଖୁଡ଼ୀକୁ କହିରେ । 

“ଦେଖୁଛ ହେ , ଏ ଟୋକା ଖଶ୍ଡକ କଂଣ କହୁଛି !” କମରରେ ହାତ 
ଭିଡ଼ି ଦେଇ ଖୁଡ଼ୀ ମୋର ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲୁ । ମନେ ହେଲ 
ର୍ଦଉଶନ୍‌ଙ୍କ ଦେହରେ ହାତ ଲଗେଇ ଦେବ । ହୁକୁମ ଜାରି କରିବାକୁ 
ଆସିଛି ! କିଏ ତାକୁ ଖୋଇ ପୋଇ ବଢ଼େଇଛିରେ ? ତୃ ନା ମୁଁ ? 
ବାରବୁଳୁ ରାଣ୍ଡୀପୁଅର କଥା ଶୁଣ !” 

ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ଦାଦା ଅମ୍ଭାର ମଧ୍ଯର୍ ବାହାରି ନ 
ଆସିଥିଲେ ଘଟଣାଟା କଂଣ ଯେ ହୋଇଥାନ୍ତା କହି ହେଉନି । ଘରେ 
ପୂରୁଷ ଜେକେ ଆଉଁ ଥାଉଁ ସ୍ତୀଲ୍ମେକମାନେ ପୂର୍ଧଷଙ୍କ କାମ କରିବେ ¬ 
ସେ କଥା ସେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଗ୍ରବଳକ! ହୋଇ ଖୁଡ଼ୀ ସେପରି 
କିଛି କରିଦେଲେ ବ। କହିଲେ , ବେଶ ଉରମ ମଧ୍ୟମ ବଜାଇ ଦେବାକୁ 
ବି ସେ ପଛାର୍ତି ନାହିଁ ! ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର କଥା ଏବଂ ବ୍ଯବହାର ଦେଖି ତାଙ୍କ 
କାନ , ମୂହଁ ଏକେବାରେ ମଇ ପଡ଼ିଯାଇ ଥାଏ । ଅମ୍ଭାର ମୁହଁର 
ବାହାରି ଆସୁ ଆସୁ ସେ ଧମକ ଦେଇ କହିଲେ : 

“ବଦମାସ ମାଇକିନା ! ମୂହଁ ବର୍ଡ଼ ଗଣି ଦେଖୁଛି ? ତତେ କିଏ 
କହିଗ୍‌ ମୂର ବିଗିରି କରିବାକୁ । ମୂହଁ ବନ୍ଦ କରି କାମ କରିବୁ ନା 
ଦେଖିବୁ । ଆଉ ଶୂଣ , ଚାସ୍ତାନ୍‌ବେକର ପୂଅ ! ତୁ ତାକୁ ପାଠ ପଢ଼ା 
ବା ଭାଢିକି ଖାଆ , ଯାହା ଇଛା ତାହା କର | ଏବେ ଚୁ ତାକୁ ମୋ 
ଘରୁ ନେଇଯାଆ” , ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ଗହିଁ ଦାଦୀ କହିଲେ । 
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ଖୁଡ଼ୀ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫଂ କରି କମ୍ପି ଉଠିତ୍ମ । “ତୁମେ କହୁଛ , 
ତାକୁ ଇସ୍ତୁଇକୂ ପଠାଇବ , ଘରକାମ କରିବ କିଏ ?” 

କିନ୍ଧ ଦାଦୀ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଧଡ଼କାଏ ଦେଇ ତା ମୂହଁ ବନ୍ଦ କରି 
ଦେଇେ । 

କଳା ମେଘରେ ବି ବେଳେ ବେଳେ ରୂପେଲୀ ଧଡ଼ି ଚହଟି ଉଠେ | 
ସମସ୍ତ ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ ମଧ୍ୟରେ ଏହି ଭୀବେ ମୋ ସୂଲ ଯିବା ଆରମ୍ଭ 
ହେତ୍ମ | 

ପୂୁଲରେ ପହଞ୍ଚିଗ୍‌ ମାତ୍ରେ ଦିଉଶନ୍‌ ଆମମାନଙ୍କୁ ମେଳିଆରେ 
ବିଛ। ହୋଇଥିବା କୂଟ। ଉପରେ ବସିବାକୁ କହିଲେ । ତାଂପରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ଖଣ୍ଡିଏ ଖାତା ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଲେଖାଏଁ ପେନ୍‌ସିଲ । 

“ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ପଟାଖଶ୍ତେ ଲେଖାଏଁ ପକାଇ ତା ଉପରେ 
ଖାତାଟିକୁ ରଖି ଲେଖିବାକୁ ସହଜ ହେବ ।” ଆଣ୍ଡ ଭପରେ କିପରି 
ରଖିବାକୁ ହେବ, ସେ ନିଜେ କରି ଦେଖାଇ ଦେଲେ । 

ଏଥି ପୂର୍ବରୁ ପୂଲ କାନ୍ଧରେ ଛବିଟିଏ ସେ ଟାଙ୍ଗି ଦେଇଥିଲେ । 
ଛର୍ବଟି ଜଣେ ର୍ୂଷ୍‌ ଲେକଙ୍କର । 

ଛବିଟି ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇ ସେ ଆମକୂ କହିଲେ , 

“ଏ ହେଉଛନ୍ତି ଲେନିନ୍‌ ।” 

ସେ ଛବିଟିକୁ ଏବେ ମୁଁ ଭୂଲି ପାରି ନି । ତା'ର କାରଣ ଯାହା 
ହେଉ ନା କାହିଁକି, ପରବର୍ରୀ ଜୀବନରେ ଆଉ ସେପରି ଛବି ମୋ 
ଆଖିରେ ପଡ଼ିନି । ତେଣୁ ଛବିଟିକୂ ମୁଁ “ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ଲେନିନ୍‌” ବୋଲି 
କହେ । ଛବିଟିରେ ଲେନିନ୍‌ ପିନ୍ଧିଧିଲେ ଗୋଟିଏ ୍ଢଘ କୋଟ୍‌ । 
ମୂହଁରେ ଲମ୍ମ ଦାର୍ଜ଼ ଆଉ ଯନ୍ତଣାର ଛାଇ । ହାତଟି ଫିତାରେ ବନ୍ଧା 
ହୋଇ ବେକରେ ଖଝୁଲୁଥିଇଁ । ତୀକ୍ଷଣ ଆଖି ଦୁଇଟିର ଝରି ପଡ଼୍‌ ଥିମ ଏକ 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ଦୃଷ୍ତି । କୋମଳ ମମତାଇରା ଆଖି ଦୁଇଟି ଆମକ୍ସ ଯେମିତି 
କହୁଥିଗ , “ପିଇଘ୍ମାନେ , ତୁମେ କଂଣ ଜାଣ , ତୂମ ପାଇଁ କି ସୁନ୍ଦର 
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ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ୨? ସେଇ ମୌନତାଉର!ୀ ମୁହୂ ର୍ଗୁଡ଼ିକରେ 
ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି, ଲେନିନ୍‌ କଂଣ ମୋରି ରଙ୍ଗିନ୍‌ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ କଥା 
କହୁଛନ୍ତି | 

ଛବିଟିକୁ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଦିଭଶନ୍‌ ପାଖରେ ରଖିଥିଲେ ବୋଲି ମୋର 
ମନେ ହେଉଥିମ୍ନ । ଛବିଟି ଅଙ୍କା ହୋଇଥିଇ ଖଣ୍ଡେ ଶସ୍ତା। ଧରଣର 
ପୋଷ୍ଟର କାଗଜ ଉପରେ । ଛବିଟିର ଧାର ଆଉ ମଝି ଅଂଶରେ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ତାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ ! ଲେନିନ୍‌ଙ୍କର ଏହି ଛବିଟି ବ୍ଯଚୀତ 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଛବି ସୁଲ କାନ୍୍ରେ ନଥିଲ । 

“ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ କେମିତି ଅକ୍ଷର ଲେଖିବାକୁ ହୁଏ ଏବଂ 
ସଂଖ୍ୟା ଗଣିବାକୁ ହୁଏ ଶିଖାଇ ଦେବି । ମୁଁ ଯାହା ଜାଣିଛି ସବ 
ଶିଖାଇବି” , ଦିଭଶନ୍‌ ଆମକୂ କହିଲେ । 

ସେ ଯାହା କହୁଥିଲେ , ସେଇ ଭଳି କଲେ । ଅତ୍ଯନ୍ତ ଧୈର୍ଯାର 
ସହିତ କେମ୍ମିତି ପେନ୍‌ସିଲ ଧରିବାକୁ ହୁଏ , ସେ ଆମ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ହାତକୁ 
ଧରି ଶିଖାଉଥିଲେ ଏବଂ ଅଜଣା ଶଦବ୍ଦଗୁଡ଼ିକୁ ବୁଝାଇ ଦେଉଥିଲେ । 

ସେସବୁ କଥା ଭାବିଲେ ଏବେ ଆଷଶ୍ଡର୍ଯା ମଗେ । ଜଣେ 
ଅଧାପାଠୂଆ ଅଶିର୍ଷତ ଯୁବକ କେମିତି ଏତେ ବଡ଼ କାମଟାଏ କରିବାକୁ 
ସାହସ କରୁଥିଲେ ! ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଖଶ୍ରିଏ ହେଲେ ପାଠ୍ଯ ପୂସ୍ତକ 
ନଥିଇ । କିନ୍ତ ଚା ସଦ୍ତରେ ସେ ପିଇମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଉଥିଲେ । 
ଯେଉଁସବୁ ପିମ୍ମମାନଙ୍କ ବାପା ଗୋସାପ ନିରକ୍ଷର ସେମାନଙ୍କ ପାଠ 
ପଢ଼ାଇବା କାଠିକର ପାଠ । ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କର ବ୍ୟାକରଣ ଜ୍ଞାନ ତ ଦୂରର 
କଥା ବ୍ୟାକରଣ ବା ପାଠ୍ଯକ୍ରମ ବୋଲି କିଛି ଅଛି କି ନାହିଁ, ସେ ଜାଣି 
ନଥିଲେ । 

ଆମ ପକ୍ଷରେ ଯେତିକି ପର୍ଡ଼ବା ଆବଶ୍ଯକ ସେତିକି ସେ ତାଙ୍କ 
ପାରୁ ପର୍ଯଷାଚତ ଜଗି ପଢ଼ାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସେ ଉସ୍ସାହ , ଅନୂଭୃତି 
ଏବଂ ପ୍ରେରଣୀ କିନ୍ତ ଟିକିଏ ହେଲେ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇ ନି । 

ତାଂଛଡ଼ା, ସେ ଯେ ଏକ ମହତ କାମ କରୁଛନ୍ତି - ସେ କଥା 
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ତାଙ୍କ ମନରେ ମୋଟେ ନଥିଗ୍ ! ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଏକ ମହତ 
କାର୍ଯା କରୂଥିଲେ ! ଦୁନିଆର କେଉଁ ଅନ୍ଧାରୀ କଣରେ ଅବସ୍ଥିତ ଆମ ଏହି 
ପାହାଡ଼ୀ ଗା'ର ପୁଅ ଝିଅମାନେ ଦିନକ ପାଇଁ ଗା ବାହାରକୂ ଗୋଡ଼ 
ବଢ଼ାଇ ନଥିଲୁ । ଯେଉଁ ଦଦରା ନୂଆଣିଆ ଘୋଡ଼ାଶାଳର ଫଟାକାନ୍ତ 
ଦେଇ ଦିନେ ବରଫଢଙ୍କା ପାହାଡ଼ର ଚୃଡ଼ାସବୁ ଦିଶୁଥିଲ , ହଠାତ୍‌ 
ସେ ଫାଙ୍କଗୁଡ଼ିକ ଦେଇ ଦେଖିଲୁ ନୂଆ ଏକ ବିସ୍ୟଭରା ଜଗଚକୂ । 

ସେଇଠି ଆମେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଥିଲୁ , ଲେନିନ୍‌ ରହୁଥିବା ମସ୍ତୋ 
ସହରଟି ଆଲିଏତା ଏବଂ ତାସ୍‌ଖନ୍ଦ ସହରଠାରୁ ଅନେକ ବଡ଼ । 
“ପୃଥିବୀରେ ଅନେକ ବଡ଼ ବଡ଼ ସମୂଦ ଅଛି ଏବଂ ଯେଉଁ ଜାହାଜସବୁ 
ସେଥିରେ ଭାସନ୍ତି, ସେସବୁ ଆମ ପାହାଡ଼ଠାରୁ ଆଉରି ବଡ଼ ବଡ଼ । 
ତା'ଛଡ଼ା , ଜାଣିବାକୁ ପାଇଥିଲୁ, ହାଟରୁ କିଣା ହୋଇ ଆସୁଥିବା 
କିରାସିନ ତେଲ ମାଟି ତଳୁ ବାହାରେ । କମଶଃ ମନରେ ଆମର ଦୃଢ଼ 
ବିଶ୍ଵାସ ଜନି ଗଁ , ଆମ ଲେକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଟିକେ ଭଲ ଆଡ଼କୁ ଆସିଲେ , 
ଆମ ସୂଇଟି ଗୋଟିଏ ଧଳା କୋଠା ଘରକୁ ଉଠିଯିବ । ସେଥିରେ 
ଆଲୁଅ ଆଉ ପବନ ଯିବା ଆସିବା କରିବ! ପାଇଁ ଥିବ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଝରକା , ପିଳମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅନେକ ତେସ୍ର । 

ଅକ୍ଷର ଶିଖିମ ପରେ ଆମେ ପ୍ରଥମ କରି ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଲେଖି 
ଥିଲୁ । ସେ ଶବ୍ଦଟି ହେଉଛି ଲେନିନ୍‌' । ଆଉ ଯେଉଁସବୁ ଶହ୍ଦ 
ଶି ଖିଥିଲୁ , ସେସବୃ ମଧ୍ୟରେ ରାଜନୈତିକ ଶବ୍ଦ ହିସାବରେ ଥିଲ୍ଭ , 
ଜମିଦାର? , “ଢିନମଜୁରିଆ' ଏବଂ ସୋଭିଏତ୍‌! , ଆଦି | ବର୍ଷ ଶେଷ 
ହେବା ଆଗର ଦିଉଶନ୍‌ ଆମକୁ ଯେଉଁ ଶବ୍ଦଟି ଶିଖାଇବେ ବୋଲି 
ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଇ ଥିଲେ , ସେ ହେଉଛି ବବିପୂବଂ । 

ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଆମର ମନେ ହେଉଥିଲି , ଆମେ ଯେପରି 
ତାଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଶ୍ରେତରକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ବିରୃଦ୍ଧରେ ଲଢେଇ କରୁଛୁ । 
ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦୀପନାତଭତରା କଥା ଶୁଣି ଆମେ ଭାବୁ 
ଥିଲୁ , ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଛନ୍ତି । ପରେ ବୁଝିଲି , 
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ସେ ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ସଂପକରେ ଯେଉଁ ବର୍ଶନ। କରୁଥିଲେ , ତାହା ଥିଗୁ୍‌ ଆମ 
ମହାନ୍‌ ନେତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ମେକ ମୁଖରେ ପ୍ରଚଳିତ କାହାଣୀସବୁ । 
ଧଳାକୁ ଧଳା ବୋଲି ଯେପରି ସନ୍ଦେହ କରାଯୀଇ ନ ପାରେ , ଆମେ 
ସେହିପରି ତାଙ୍କର କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକୁ ତିଳେ ହେଲେ ସନ୍ଦେହ କର 
ନଥିଲୁ । 

“ଆପଣ କେବେ ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ହାତ ମିଳେଇଛତି ?” ଆମେ 
ଅରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲୁ । 


< 


“ନା, ପିସଏ , ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାର ସୂଯୋଗ କେବେ 
ପାଇ ନି ।” 

ଅତି ଦୁଃଖରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ ସେ କହିଥିଲେ । ମନେ 
ହେଳ୍ମ , ଆମକୁ ନିରାଶ କରିବା ହେତୁ , ସେ ଯେପରି ଅତ୍ୟନ୍ତ ମର୍ମାହତ 
ହୋଇ ଥିଲେ । 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାସ ଶେଷରେ ଦିଉଶନ୍‌ ଯାଉଥିଲେ ଅଞ୍ଚଳ କେନ୍ଦ୍ରକୂ , 
ତାଙ୍କ କାମର ରିପୋର୍ଟ ଦେବା ପାଇଁ । ତାଙ୍କୁ ଗଲିଗ୍ଵଲି ଯିବାକୁ 
ପଡ଼, ଥିଲ ଏବଂ ଦୂଇ ତିନି ଦିନ ରହି ସେଠାରୁ ସେ ଫେଚୂଥିଲେ । 

ଏହି ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ଆମ ପକ୍ଷରେ ବଡ଼ କଷ୍ଟକର ବୋଧ 
ହେଉଥିଲା । ମୋ ବଡ଼ ଭାଇ ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ବାହାରେ ରହୁଥିଲେ ବି 
ମୋତେ ଏଚେ ବାଧୂ ନଥାନ୍ତା । ଖୁଡ଼ୀ ବାହାରକୁ କୂଆଡ଼େ ଟିକେ 
ଗ୍ବଲିଗଲେ ମୁଁ ଟୁଂ କରି ଗଢି ପଡ଼ି ଓଳି ତଳକୁ ଯାଇ ଗୀ ଦାଶ୍ଡକୁ 
ଗ୍ରହ ଥିଲି । କାଳେ ସେ ଫେରି ଆସୁଥିବେ । ତାଙ୍କର ସେହି ମନଭୁମଭ 
ହସଟିକକ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଏବଂ ମହୁଝରା କଥା କେଇପଦ ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ ମନ ମୋର ଉଭଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଗ୍ରହିଁ ରହୁଥିଲୁ । 

ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ଥିଲି ସବୁଠି ବଡ଼ । 
ସେଇଥି ପାଇଲି ହୁଏତ ପାଠପଢ଼ାରେ ମୁଁ ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଟିକେ 
ବେଶି ଆଗେଇ ଯାଭଥିଲି । କିର୍ଧ ବୟସଟା ଖାଲି ଏକମାତ୍ର କାରଣ 
ବୋଲି ମୋର ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେ ଖିଖାଉଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କଥା 
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ମୋ ପକ୍ଷରେ ଥିମ୍‌ ବେଦର ଗାର ପରି । ସେ ଦେଇଥିବା ନୋଟ୍‌ 
ଖାତା ଖଣ୍ଡକୁ ମୁଁ ଜୀବନର ସଖଝାଳି ଭଳି ସାଇତି ରଖିଥିଲି । ସେ 
ଶିଖାଉଥିବା ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକୁ କାଠି ଦ୍ଵାରୀ ମାଟି ଉପରେ ଲେଖି , କୋଇଲ୍‌ 
ଦେଇ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଗାରେଇ ଅତ୍୍ଯାସ କରୁଥିଲି । ବେଳେବେଳେ 
କାଠି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ବରଫ ଏବଂ ଧୂଳି ଉପରେ ବି ଲେଖି ପକାଉଥିଲି । 
ମୋ ଚକ୍ଷରେ ଦିଭଶନ୍‌ଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ ପଶ୍ଡିଚ , ଜ୍ଞାନୀ ବ୍ଯକ୍ତି ପୃଥିବୀରେ 


ଆଉ କେହି ନଥିଲେ । 
ଇତିମଧ୍ୟରେ ଶୀଚ ରଟୁ ପାଖେଇ ଆସିମଭ । 
ପ୍ରଥମ ତୃଷାରପାତ ହେମ ପର୍ଯାନ୍ତ ପୂଲକୁ ଯିବୀ ବାଟରେ ପଡ଼ୁଥିବା 


ଝରଣାଟି ଭିତରେ ଆମେ ପଶି ପଶି ଯାଉଥିଲୁ । ଉପଳଖଶ୍ଡ ଶୋଭିତ 
ଏହି ଝରଣାଟି ପାହାଡ଼ର ପାଦଦେଶରେ କଳକଳ ସନ କରି ବହି 
ଯାଭଥିଳ । ଜିନ୍ସ ଶୀତର ପ୍ରକୋପ ବର୍ଡ଼ବା ସାଥେ ସାଥେ ଝରଣା 
ପାର୍ଣି ଏତେ ହେମାଳ ପାଲଟି ଗଳ୍ମ ଯେ , ଗୋଡ଼ ବୂଡ଼ାଇମ କ୍ଷଣି ଦେହ 
ଏକେବାରେ କାଲୁଆ ମାରିଗଗ !। ଛୋଟ ପିମ୍ମମାନଙ୍କ କଷ୍ଠତ କହିଲେ 
ନସରେ । କଷ୍ଟ ସହି ନପାରି ସେମାନେ କାନ୍ଦି ପକାଉଥିଲେ ! ଦିଉଶନ୍‌ 


ରଦ ଦି ଜଣ କରି ¬ ଜଣଜୁ କାନ୍ଧରେ ବସାଇ ଆଉ ଜଣକୁ ପିଠିରେ 
ଗଭ କରି — ପାରି କରି ଦେଉଥିଲେ । 
ଆଜି ପଛକୁ ଗୃହିଁ ସେସବୁ ଦିନର କଥା ତାବିଜ ବେଳକୁ ମୁଁ 


ନିଜେ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ବାସ କରି ପାରୁନି । ଦିଉଶନ୍‌ ଙ୍କର ସେସବୁ କାମ ଦେଖି 
ମୂର୍ଖ ଅଞ୍ଚ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ଭପହାସ କରୁଥିଲେ । ବିଶେଷ କରି 
ଉପହାସ କରୂଥିଲେ ଗ୍ରାମର ଧନୀ ମେକମାନେ । ଶୀତ କାଳଟା 


ସେମାନେ ପାହାଡ଼ମାଳରେ କଟାଉଥିଲେ ଏବଂ କଦବା କେବେ 
ଅଟାକଳକୂୁ ଗହମ ଭାଟଙ୍ଗବା ପାଇଁ ଆସୁଥିଲେ । ମୂଣ୍ଡରେ ସେମାନଙ୍କର 


ଥିମ ନାଲି କୋକିଶିଆଳୀ ଚମଡ଼ାର ଟୋପି, ଦେହରେ ମେଣ୍ଟା 
ଚମଡ଼ାର କୋଟ୍‌ । ଝକଝକ କରଥିବା ତେଜିଆନ ଘୋଡ଼ାରେ ଚର଼୍ 


ସେମାନେ ଆସୁଥିଲେ ।! ଦିଉଶନ୍‌ ପିତ୍ମମାନଙ୍କୁ କାଖ କରି ଝରଣା ପାର 
କରୂଥିବାର ଦେଖି ସେମାନେ ଅଟା କରି କହୁଥିଲେ : 
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“ଆହାଃ , କି ବର୍ଡ଼ିଆ ଜନିଷଟ।ଏ ରେ! ସେକଟା ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଗର ଟିକେ ଦେଖା ହେମ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଆହାଃ , ଦ୍ଵିତୀୟ କରିବା 
କାମଟା! ଏହି ଲେକଟାକୁ ଦେଇ କରେଇ ହୋଇଥାନ୍ତା !” 

ବନ୍ୟ ଉତ୍‌କଟ ହସହସି ଆମ ପାଖରେ ଘୋଡ଼ା ଛୁଟାଇ ଗ୍ଭ 
ବେଳେ କାଦୃଆ ପାଣିର ଛିଟିକାରେ ଦେହ ଆମର ଓଦା ହୋଇ 
ଯାଉଥିମ୍ନ । 

ମୋ ମନ ହେଉଥିଲା , ସେ ଗଜମୃୂର୍ଖଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପଛରେ ଦୌଡ଼ିଯାଇ 
ସେମାନଙ୍କ ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଲଗାମକୂ ଟାଣି ଧରିବି । ସେମାନଙ୍କ 
ବିଦୁପଭରା ମୂହଁ କୂ ଗହିଁ କହିବି, “ଆମ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ କହିମ୍‌ ଭଳି 
ତମେସବୁ ମଣିଷ ହେଲଣି ? ମୂର୍ଖ ଅସର୍ତଯ !” 

କିର୍ଧ ମୋ ଭଳି ଗୋଟେ ଝିଅ କଥାକୁ କିଏ ବା କାହିଁକି ଖାତିର 
କରିଥାନ୍ତା ? ସେମାନଙ୍କ ଅଟା ଉପହାସ ଶୁଣିବା ଛଡ଼ା ଆମର ଅନ୍ଯ 
ଛି ଉପାୟ ନଥିଲ । ଦୁଃଖ ଅପମାନରେ ଆଖିରୁ ଝରି ଫପଡୃଥିଲ 
ହ । ଦିଉଶନ୍‌ କିନ୍ଗ ସେମାନଙ୍କର ସେସବୁ ଅପମାନଜନକ କଥା 
ତି କାନ ଦେଉନଥିଲେ , ଶୁଣି ନଶୁଣିଜ ଭଳି ଛଳନା କରୁଥିଲେ । 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ମଜା କଥା କହି ଆମ ମନର 
ଉଦାସକୂ ଦୂର କରି ଦେଉଥିରେ । ସବୁ କଥା ଭୂଲି ପୂଣି ହସଖୁସିରେ 
ମାତି ଯାଉଥିଲୁ ଆମେ । 

ଦିଉଶନ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ କାଠ ଗଡ଼ ଦିଖଣ୍ଡ ଯୋଗାଡ଼ 
କରି ଝରଣା ଉପରେ ପୋଲଟିଏ ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ! କିନ୍ସ କାଠ ଅଭାବରୁ 
ସେତକ ହୋଇ ପାରି ନଥିଲୁ ।! ଦିନେ ପୂଲ ଛୁଟି ହେଇ ପରେ ସବୁ 
ପିମ୍ମଙ୍କୁ ପାରି କରି ଦେଇ ଦିଉଶନ୍‌ ଆଉ ମୁଁ ରହିଲୁ । ଘାସଚେକା 
ଏବଂ ପଥର ଦେଇ ଛୋଟ ଛୋଟ କୂଦସବୁ ତିଆରି କଲୁ , ସେସବୁ 
ଉପରେ ପାଆ ଦେଇ ପାରି ହେବାକୁ । 

ଗୀ ଇେକେ ଗୁହିଁଥିଲେ ପୋଲଟାଏ କରିବାକୁ ଅଧଘଣ୍ଡାଏ ବି 
ମଗି ନଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର ଦୁଇତିନିଟା। ଗଛର କାମ । ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଝରଣା 
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ଉପରେ ଶୁଆଇ ଦେଇଥିଲେ ସେହିମାନଙ୍କ ପିମ୍ଲଏ କେଡ଼େ ସୃବଚ୍ଧଖୁର୍ଧରେ 
ଯିବା ଆସିବା କରି ପାରିଥାନ୍ତେ ! କିନ୍ତ ସେମାନେ ସେତେବେଳେ ଏତେ 
ଅଗୁଆଁର ଥିଲେ ଯେ , ସୂଲଟି ଚାଙ୍କର ଦରକାର ବୋଲି ଚିନ୍ତା ବି 
କରି ପାରୁନଥିଲେ । ଦିଭଶନ୍‌ଙ୍କୁ ସେମାନେ ମନେ କର୍ଧଥିଲେ ଗୋଟେ 
ଆଡ଼ବାଇଆ ବୋଲି । ଲେକଟାର କୌଣସି କାମଦାମ ନାହିଁ 
ବୋଲି ପିଲଳ୍ମଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପଛରେ ମାତିଛି । ଚାକୂ କିଏ କହୁଥିଗ ଇସ୍ୂଲ 
ଖୋଲିବାକୁ , ପାରିବ ଯଦି ପଢ଼ାଉ , ନପାରିବ ତ ଆମ ପିଲାଙ୍କୁ ଆମ 
ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେଉ ¬ ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ୟରେ କଥା ହେଉଥିଲେ । 
ଗା ମେକଙ୍କର ଥିଲେ ଘୋଡ଼ା । ସେମାନେ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ଝରଣାକୁ 
ଅକ୍ନେଶରେ ପାରି ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପୋଲ 
ବୀ ଆଡ଼ି ଦରକାର ପଡ଼ୁ ନଥିଲ । କିନ୍ତ ଦିଭଶନ୍‌ଙ୍କ ଭଳି ମେକଙ୍କୁ 
ଏପରି କହିବା ଉଚିତ ନଥିଗ । ଏହି କ୍ଦତୁବକଟି ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟକୁ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଇ , ସମସ୍ତ ବିଦୁପ ଅପମାନଙ୍କ ବେଖାତିର କରି ସେମାନଙ୍କ 
ପିଳପିଲିଙ୍କୁ ସ୍ବେଚ୍ଥଚାରେ ପଢ଼ାଉଥିଲେ । ଅସାଧାରଣ ଦୃଢ଼ତା ଆଉ 
ଏକାଗ୍ରତା ସହକାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ କରୁଥିଲେ । ସେତ ଗା 
ମେକଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ ନିକୃଷ୍ଠ ନଥିଲେ । 

ସେଦିନ ମାଟି ଉପରେ ବରଫ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ପିମ୍ମମାନଙ୍କୁ ବିଦା କରିଦେଇ ଦିଉଶନ୍‌ ଆଉ ମୁଁ ଆଡ଼ି ତିଆରି 
କରିବାରେ ମର୍ଗ ପଡ଼ିଲୁ । ଝରଣାର ପାଣି ଏତେ ହେମାଳ ମଗୁଥିଲ 
ଯେ , ହାଡ଼ ଭିତରଟା ମୋର କୃଙ୍କରି ଉଠୁଥିଲି । ଦିଉଶନ୍‌ କେମିତି 
ସେ କଷ୍ଟ ସହି କାମ କରୁଥିଲେ ମୁଁ କଳ୍ପତନ। ବି କରି ପାରୂନି । ଖାଲି 
ପାଆରେ ବିଶମ ଟିକେ ନନେଇ ସେ କାମରେ ଲଗି ପଡ଼ିଥିଲେ । ପ୍ରଖର 
ପାଣି ତୋଡ଼ରେ ପାଦ ଅୟ କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେଉ ନଥିଲ ! 
ମନେ ହେଉଥିଲ୍ଭ , ପାଣି ତଳେ ଜ୍ଵଳନ୍ତ କୋଇମଁ ଖଶ୍ଡ ସବୁ କିଏ 
ଯେମିତି ବିଛେଇ ଦେଇଛି । ଝରଣାର ଠିକ୍‌ ମଝି ସୃଅରେ ଗୋଡ଼ 
ଦୁଇଟି ମୋର କୋଲ ମାରିଗଲ୍ମ । ପାଟି ଫିଟ୍‌ ନଥାଏ କି ସଳଖ 
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ଭାବେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପାର୍‌ ନଥାଏ । କ୍ରମଶଃ ତଳକୁ ତଳକୂ ଦବିଗମଭ 
ତଳି ମୋତେ ଲଗୁଆଏ । 

ଦିଭଶନ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୌଡ଼ି ଆସି, କୋଳ କରି ମୋତେ 
ଉପରକୂ ଉଠାଇ ନେଲେ । ତାଙ୍କ ଢିମ୍ମ କୋଟ୍‌ଟିକୁ ମାଟି ଉପରେ 
ର୍ବ ଛେଇ ଦେଇ ମୋତେ ବସାଇଲେ । ଥଣ୍ଡାରେ କାଲୁଆ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି 
ମୋର ନେଳିଆ ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ ଏବଂ ଆଙ୍ୁଳିଗୁଡ଼ାକ ଖିଲି ମାରିଯାଉଥାଏ | 
ସେ ମୋର ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟିକୁ ଆଉଁସି ଦେଇ ଆଙ୍ୁଳିଗୃଡ଼ିକୁ ମୁହଁ 
ପାଖରେ ରଖି ଫୁର୍କବାକୂ ମଗିଆନ୍ତି । 

“ତ୍ରମେ ଆଉ ପାଣିକୁ ଯାଅନା । ମୋର ଏ କୋଟ୍‌ଟିକୂ ଢାଙ୍କି 
ହୋଇପଡ଼ି ଦେହକୁ ଟିକେ ଉଷୁମ କରିନିଅ । ମୁଁ ଏକସ ସବୁ କାମ 
କରିଦେବି ।” ଅତି ବେଦନାଉରା କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଇେ । 

ଅବଶେଷରେ ଆଡ଼ି ପକାଇବା ଶେଷ ହେମ୍ମ । ପାଣିରୁ ଉଠିଆସି , 
ଜୋତା ଜୋଡ଼ିକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଦେଇ ଦିଭଶନ୍‌ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । 
ଚାଙ୍କ କୋଟ୍‌ ଭିତରେ ମୋତେ ଥରଥର ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି ଟିକେ ହସି 
ଦେଇ କହିଲେ : 

“କଂଣ , ଭଷୁମ ମାଗୁଛି ତ ସହକାରୀ ? ଠିକ୍‌ ତଭତାବେ ନିଜକୁ 
ଘୋଡ଼େଇ ରଖ । ତମେ ପରା ସେଦିନ ସପୂଇ ଦୁଆର ମୂହଁରେ ଜାଜ 
ରଖି ଦେଇ ଆସିଥିଲ ?” 

“ହୁ , ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି । 

ଓଠରେ ତାଙ୍କର କାଣିଗ୍ଵଏ ମୃଦୁ ହସ । ମନେ ହେମ୍ମ ସେ ଯେମିତି 
ଭାବୁଛଚ୍ି , “ହଁ , ମୁଁ ତ ସେଇଆ ଅନୁମାନ କରୁଥିଲି !” 

ମୋର ମନେ ଅଛି , ତାଙ୍କର ସେ ହସ ଦେଖି ମୋ ଓଠ ଆର 
ଗୀଲରେ ରଭ୍ତର ଝଲକ ଫୁଟି ଉଠିଥିଲୁ । ଦିଭଶନ୍‌ ସେ କଥା ଜାଣି 
ପାରିଥିଲେ ଭାବି ହୃଦୟ ମୋର ଆନନ୍ଦରେ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଗ । କଥାଟା 
ଅବଶ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ସାଧାରଣ , କିନ୍ତ ସେ ଚାକୁ କେଡ଼େ ସରାଗରେ ମନେ 
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ରଖିଛନ୍ତି । ମଥାଟି ମୋର ଏକେବାରେ ସରଗକୃ ଗଗିଗମ । ଦିଭଶନ୍‌ 
ମୋ ମନକଥା ବୁଝି ପାରିଲେ । 

ଆଖି ଦୁଇଟି ତାଙ୍କର ଛଳ ଛଳ ହୋଇଭଉଠିଥିମ । “ମୋ ଟିକି 
ଝରଣାଟି , ତମେ କେଡ଼େ ଗ୍ଳଖ... ତମକୁ ସହରର କୌଣସି ପୁଲକୃ 
ପଠାଇ ପାରିଲେ ତମେ ଜଣେ ମଣିଷ ପରି ମଣିଷ ହୋଇ ପାରନ୍ତ !” 
ଆବେଗଭରା କଣ୍ଠରେ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ କହୁଁ କହୁଁ ହଠାତ୍‌ ଚୁଲି ପଡ଼ି ସେ 
ଝରଣା ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲେ । 

ଏବେ ବି ସେ ଛବିଟି ମନରେ ମୋର ଭାସି ଉଠୁଛି । କଳକଳ 
ନାଦରେ ବହି ଯାଉଥିବା ଝରଣା କୂଳରେ ମୂଞ୍ଚ ପଛରେ ହାତ ଦୁଇଟିକୁ 
ରଖି ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି । ଉଦୀସପ୍ତ ଆଖି ଦୂଇଟି ତାଙ୍କର ନିବଦ୍ଧ 
ଆଏ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ପବନରେ ଭାସି ଯାଉଥିବା ଧୋବ ଫରଫର 
ମେଘମାଳା ଉପରେ । 

ସେଇ ମୂହୂର୍ଭରେ ସେ କଂଣ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ ? ସହରରେ ମୋତେ 
ପଡ଼ାଇବୀ କଥା କଂଣ ସେ ଉତାବୁଥିଲେ ? ତାଙ୍କ ଢୋମ୍‌ କୋଟ୍‌ଟିକୁ 
ଚାଙ୍କି ତଙ୍କ ହୋଇ ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି : ଦିଭଶନ୍‌ ମୋର ବଡ଼ ଭାଇ ଯଦି 
ହୋଇଥାନ୍ତେ , ତାଙ୍କ ଗଜାରେ ମୋ ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଛନ୍ଦି, ଆଖି ବୁଳନି 
ତାଙ୍କ କାନ ପାଖରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଥାନ୍ତି, “ଭାଇ ତମେ ମୋତେ 
କେତେ ଭଲ ପାଅ! ହେ ଭଗବାନ , ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କୁ ମୋ ଭାଇ କରି 
ଦିଅ!” 

ମୋର ମନେ ହୁଏ , ତାଙ୍କର ସାଧୂତା, ଦୟା ଏବଂ ଆମ 
ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ ସଂପର୍କରେ ତାଙ୍କର ସପ୍ନ ପାଇଁ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଏତେ 
ସମ୍ମାନ କରୁଥିଲୁ । ଆମମାନଙ୍କ ବୟସ କମ୍‌ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ସେ 
କଥା ବୁଝି ପାରିଥିଲୁ । ତା ନହୋଇଥିଲେ , ଆମେ କାହିଁକି ଧଇଁ ସଇଁ 
ହୋଇ ବରଫ ଉପରେ ଗରି ଗ୍ରଲି ସେ ଟାଙ୍ଗରା ପାହାଡ଼ ମୂଖ୍ରିଆ 
ଉପରକୂ ଉଠୁଆନ୍ତ ? ଆମେ ସୂଲକୂ ଯାଉଥିଲୁ ନିଜ ଇଳ୍ାରେ । କେହି 
ଜୋର କରି ଆମକୃ ପଠାଉ ନଥିଗ । କନକନିଆ ଶୀତରେ ଦେହ ହାତ 
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ଖିଲି ମାରିଯାଉଥିଲ୍ଭ , ମୂହଁ ପୀପୂଲି ଆଉ ଜାମା ଉପରେ ବରଫ ଜମି 
ଯାଇ ନିଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଥିସ । ଜଣ ଜଣ କରି ଟୁଇୀ ପାଖରେ 
ବର୍ସ ଆମେସବୁ ନିଆଁ ପହୁଁ ଥିଲୁ, ଅନ୍ୟମାନେ ଦିଭଶନ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସି ପାଠ ପଢ଼ୁଥିଲେ । 

ଜାନୁଆରୀ ମାସ ଶେଷ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଦିନେ କନକନିଆ 
ବଡ଼ି ସକାଳୁ ଦିଉଶନ୍‌ ଆସି ଅନ୍ୟ ଦିନ ଭଳି ଆମଜୃୂ ସବୁ ସୁଲକୂ 
ତାକି ନେଲେ । ସେଦିନ ସେ ଖୁବ୍‌ ନିର୍ବାକ୍‌ ଆଉ ନିସ୍ତେଜ ଜଣା 
ପଡ଼ଆତ୍ତି । ବାଜପକ୍ଷୀର ଡେଣା ଭଳି ଗ୍ରର୍ଧ ଦୁଇଟି ଚାଙ୍କର ତଳକୂ ନଇଲି 
ଆସିଥାଏ , ମୂହଁଟି ଜଣାଯାଉଥାଏ ଢଳେଇକରା କଠିନ କଳା କଟକଟ 
ଲୁହାରେ ଗଢ଼ାହେଇଁ ଭଳି । ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କୁ ଆମେ ଏଇଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ 
କେବେ ଦେଖି ନଥିଲୁ । ତାଙ୍କର ନିଷ୍ପ କିଛି ହୋଇଛି ବୋଲି 
ବୁଝି ପାରିଥିଲୁ । ସମସ୍ତେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛ୍ତେ 
ନିରବରେ ଗୁଲିଥିଲୁ : 

ରାସ୍ତାରେ ବେଶି ବରଫ ପଡ଼ିଥିଲେ , ଦିଭଶନ୍‌ ଆଗେ ଆଗେ 
ଗ୍ଲନ୍ତି, ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯାଏଁ । ମୋ ପଛେ ପଛେ ଅନ୍ୟ 
ପଫିମ୍ଲମାନେ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଆସଚ୍ତି । ସେଦିନ ମଧ୍ୟ ଆମେ ସେଇ ରଚି 
ଯାଭଥାଉଁ । ପୂର୍ବଦିନ ରାତିରେ ପାହାଡ଼ ଚଢଳୀରେ ଖୁବ୍‌ ବରଫ 
ଜମିଯାଇଥାଏ । ଅନେକ ସମୟରେ , ଗେକକୂ ପଛର୍ଧ ଅନାଇ ବି 
ସେମାନଙ୍କ ମନର ଅବସ୍ଥା ବୁଝିହୁଏ । ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ତାଙ୍କ ମନର ଅବସ୍ଥା ବୁଝି ପାର୍ୁଥିଲୁ ¬ ସେ 
ଯେପରି ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଛଚ୍ତିୟ ତାଙ୍କର ସବୁ କିଛି ଯେପରି 
ଚୂରମାର ହୋଇ ଯାଇଛି । ବେଦନା ବିଷାଦରେ ମୃଶ୍ଡଟି ତଳକୁ 
ନଇି ଯାଇଥିଗ , ମନେ ହେଉଥିଗ ତାଙ୍କର ଅବଶ ପାଦ ଦୁଇଟି ତାଙ୍କୁ 
ଯେପରି ପଛକୂ ଟାଣି ଧବ୍ଧଛି । ଏବେ ବି ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ସେ 
ଅଶୂଭ ଦୃଶ୍ଯଟି ଭାସି ଉଠୁଛି : ଦିଉଶନ୍‌ ତାଙ୍କର କଳା ପିଠିଟିକୂ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ କରି ପାହାଡ଼ ଉପରକୂ ଉଠୁଥାନ୍ତି । ଆମେ ସବୁ ତାଙ୍କ ପଛେ 
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ପଛେ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ଗ୍ରଲିଆଉି । ଆଗରେ ମୋର କଳା କୋଟ୍‌ 
ଢଙ୍କା ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ କୂଜା ପିଠି, ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଓଟକୂଦ ଭଳି 
ଧଳାଧଳା ବରଫର ସ୍ତୁପ । ତୀବ୍ର ବେଗରେ ପବନ ବହି ଆସି ସେସବୁ 
ଉପର୍ଧ ବରଫ କଣାଗୁଡ଼ିକୁ ଉଡ଼ାଇ ନେଇଯାଉଛି । ପାହାଡ଼ ଉପରେ 
ଚେନାଏ ନିଷ୍ପ ।ଣ ମହଳ ଆକାଶ , ନିଃସଙ୍ଗ କଳା ମେଘଖଶ୍ଡେ ତଳକୁ 
ତା'ର ଝୁଲି ପଡ଼ିଆଏ । 

ସୂଲରେ ପହଞ୍ଚି ଚଟାଣରେ ବିଛ। ହୋଇଥିବା କଟା ଉପରେ 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ବସି ପଡ଼ିଲୁ । ଦିଉଶନ୍‌ କିନ୍ତ ଅନ୍ଯ ଦିନ ଭଳି ସେଦିନ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚୁଲୀଟିକୁ ଇଗେଇଲେ ନାହିଁ । 

“ସମସ୍ତେ ଛିଡ଼ା ହୁଅ” , ସେ କହିଲେ । 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲୁ । 

“ସମସ୍ତେ ଟୋପି କାର୍ଡ଼ ଡିଅ ।” 

ତାଙ୍କ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ସମସ୍ତେ ଟୋପି କାର୍ଡ଼ ଦେଲୁ । ଏସବୁ 
କରିବା ପଛରେ କାରଣ କଂଣ ଥିଲା , ଆମେ କିନ୍ତ କିଛି ବୁଝିପାରି 
ନଥିଲୁ । ତା'ପରେ ସେ ଥର ଅର ଗଳାରେ କହିଲେ : 

“ଲେନିନ୍‌ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ପୃଥିବୀରେ ଆଜି ଶୋକର ଛାୟା 
ଖେଳି ଯାଇଛି । ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖରେ ଆତୁର ହୋଇ ଶୋକ ଜ୍ଞାପନ 
କରୁଛନ୍ତି । ତୁମମାନଙ୍କୁ ବି କରିବାକୁ ହେବ । ସମସ୍ତେ ନିରବରେ 
ଛିଡ଼ାହୁଅ ସ୍ତର ହୋଇ ! ଛବିଟି ଆଡ଼କୁ ଅନାଅ! ଏହି ଦିନଟିକୁ ମନେ 
ରଖ !” 

ସୂଇ ଭିତରେ ଖେଳି ଗମ୍ମ ଏକ ମୌନ ନିରବତା । ମନ ହେଉଥିଲ୍ନ , 
ଘରଟି ଯେମିତି କାଲୁଆ ବରଫ ଚଳେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଗ୍‌ । ବେଳେ ବେଳେ 
କାଳରେ ଥିବା ଫାଟରୁଡ଼ିକ ଦେଇ ପବନ ପିଟୁଥିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣା 
"ଯାଉଥାଏ । ନୂଆଁ ଣିଆ ଗ୍ବଳ ଉପରେ ବରଫ ପଡ଼ିବାର ଆବାଜ ବି 
କାନରେ ବାଜୁଥାଏ । 

ସମସ୍ତ କୋଳଜାହଳମୂଖର ସହର ସେତେବେଳେ ନିରବ ନିସ୍ତବଧ 
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ଆଉ ଆକାଶଥରା କଳକାରଖାନାସଟୂ ନିଅର ନିସ୍ତନ୍ଦ । ରୂରିଥରା 
ରେଳଗାଡ଼ିସବୁ ରେଳପଇଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ନିଶ୍ଚଳ ଗତିରୃଦଵ । ସାରା 
ପୃଥିବୀ ଗଭୀର ଶୋକରେ ମୁଯମାଣ । ସେତିକି ବେଳେ ବିଶାଳ 
ମଣିଷ ଜାତିର ଏକ ଅତୀବ ନଗଣ୍ଯ ଅଂଶ ହିସାବରେ ଆମେ କେଇଜଣ 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ସ୍ତଲ ବୋଲି କଥିତ ବରଫପଡ଼ା ସେଇ ଗ୍ରଵଳଘରଟିରେ ଆମ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସହିତ ମୌନ ନିର୍ବାକ୍‌ ହୋଇ ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରତି ଶୋକ ଜ୍ଞାପନ 
କରୁଥିଲୁ , ତାଙ୍କୁ ଚିରବିଦାୟ ଜଣାଉଥିଲୁ । ମନେ ହେଉଥିଲି , ଆମେ 
ଯେପରି ତାଙ୍କର ସବୁଠୁ ବେଶି ଘନିଷ୍ଠ, ସବୁଠୁ ବେଶି ଆତ୍‌ମୀୟ । 
ଆମେ ହଁ ପୃଥିବୀରେ ଆଜି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ବେଶି 
ଶୋକାତୁର । 

ସେଦିନ ଆମ ଲେନିନ୍‌ ପିନ୍ଧିଥିଲେ ଢିଗ ଜାକେଟ୍‌ । ଆହତ 
ହାତଟି ତାଙ୍କର ପଟିରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ବେକରେ ଝୁଲୂଥିଗୁ । ସବୁ ଦିନ 
ଭଳି ସେଦିନ ମଧ୍ୟ ସେ କାନ୍ଧ ଉପରୁ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ରହିଥିଲେ । 
ତାଙ୍କର ସେହି ସ୍ବଚ୍ଚ ନିର୍ମଳ ଦୃଷ୍ତି ଯେମିତି ଆମ ଆଡ଼କୂ ଅନାଇ 
କହୁଥିମ : “ପଫିଗଏ ତମେ କଂଣ ଜାଣ, ତୁମ ପାଇଁ କି ସୂନ୍ଦର 
ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ?” ସେଇ ନିର୍ବାକ୍‌ ମୂହୁର୍ଭଶରେ ମୋର ମନେ 
ହେଉଥିଲ୍‌ , ସେ ମୋରି ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ କଥା ତାବୁଛନ୍ତି । 

ତା ପରେ ଜାମାର ହାତରେ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦିଭଶନ୍‌ 
କହିଥିଲେ , “ମୋତେ ଆଜି ଆଞ୍ଚଳିକ କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ , ମୁଁ 
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ଏଥର ପାଟିରେ ଯୋଗ ଦେବି । ତିନି ଦିନ ରହି ତା'ପରେ ଫେରି 
ଆସିବି... ।” 

ସେଇ ଚିନୋଟି ଦିନ ଥିମ୍‌ ମୋ ଜୀବନରେ ସବୁଠୁ ଦୁଃସହ 
ଭୟଙ୍କର ଶୀତ ଦିନ । ପ୍ରକୃତିର କୌଣସି ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଉଦ୍ଦାମ ଶଶ୍ତି 
ଯେପରି , ଜଣେ ମହାମାନବର ବିୟୋଗସୃଷ୍ଠ ଶୂନ୍ୟତାକୁ ପୂରଣ 
କରିବା ପାଇି ଅସିର ହୋଇ ପଡ଼ିଥିମ । ଗିରିଗହ୍ଵର କଂପାଇ ବତାସ 


ଅହରହ ଗଙ୍ଚନ କରୁଥାଏ । ଗ୍ରରିଆଡ଼େ ଅବିରାମ ବରଫଖଝଡ଼ ଆଉ 
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ତୁଷାରପାତ । ଲୂହା ପିଟିମ୍ଲ ଭଳି ତୁଷାର ପଡ଼ିବାର ଆବାଜ କାନରେ 
ବାଜୁଥାଏ । ସବୁ ଯେମିତି ଅଶାନ୍ତ , ଅସିର । ବିଶ୍ଵର ପ୍ରତିଟି ଆଦିମ 
ଶକ୍ତି ଯେପରି କୌଣସି ସାତ୍‌ ନା ନମାନି ଉଳ୍ପସିତ କ୍ରନ୍ଦନ କରି ପୃଥିବୀ 
ଉପରେ ମଥା ଫିଟୁଥଆାନ୍ତି... । 

ଆମ ଟିକି ଗା ଟି ଚୂଙ୍କୁରି କାଙ୍କରି ହୋଇ ନିରବରେ ପାହାଡ଼ ତଳେ 
ବସିଥାଏ । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ପାହାଡ଼ର ଚୃଡ଼ାସବୁ ଝଖୁଲନ୍ତ କଳା ମେଘ 
ଦେହରେ ମିଶି ଯାଉଥାନ୍ତି । ବଙ୍କା ବଙ୍କା ଚିମିନିଗୁଡ଼ିକର୍ୁ ଧରଆଁର 
ସର୍ଧସର୍ଧ କୂଣ୍ଡଳ ଉଠି ଆକାଶରେ ମିଳେଇ ଯାଉଥାଏ । ଲେକେ କବାଟ 
ବନ୍ଦ କରି ଘର ଭିଚରେ ତୁନିତାନି ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି । ହେଟାଗୁଡ଼ାକ 
ଏଣେ ଚେଣେ ଛୁଟୁଥାନ୍ତି ହେରଣ୍ଡା ମାରିମାରି । ଦିନରେ ବି ସେଗୁଡ଼ାକ 
ସଡ଼କ ଉପରକୂ ମାଡ଼ି ଆସୁଥାନ୍ତି । ରାତି ସାରା ସେମାନଙ୍କର ଗ୍‌ଲିଥାଏ 
ଅବାଧ ରାଜଢୁଚି ¬ ଶିକାର ଆଶାରେ ଗାଂ ଦାଣ୍ଡରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ 
ଉଚଟଟ ଚିଛାର ଛାଡ଼୍‌ଆାନ୍ତି । ସୂର୍ଯା ଉଦୟ ହେ ପର୍ଯାନ୍ତ ସେମାନଙ୍କର 
ଏହି କ୍ଷଧାତୁର , ଛାଚିଥରା ତାକ ଶୁଣାଯାଉଥାଏ । 

ଆମ ଶିକ୍ଷକ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ପାଇି ମନରେ ମୋର ଦୁଃଶ୍ଚିତ୍ତାର ଅନ୍ତ 
ନଥାଏ । ଏହି ଭର୍ଳି ଏକ ପ୍ରବଳ ଶୀତରେ ତାଙ୍କର ସେଇ ଫୌଜୀୀ 
କୋଟ୍‌ ଖଶ୍ଡକ ଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି ଭଲ ପୋଷାକ ନଥିଲୁ । 
ତା'ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଦିନ ଫେରି ଆସିବାର କଥା ସେଦିନ ମୋ 
ଅବସ୍ଥା କହିଲେ ନସରେ ¬ ଗୋଟଏ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ଦେହ ମୋର 
ଶିହରି ଉଠୁଥାଏ । ଘର୍ଧ ବାରମତ୍ମାର ବାହାରକୁ ଆସୂଥାଏଁ ତୁଷାରଢଙ୍କା 
ସେଇ ଜନଶୃନ୍ଯ ତୃଣତୂଇି ଆଡ଼କୂ ଗ୍ରହିଁବା ପାଇଁ , କାଳେ ସେ ଏକା 
ଏକା ଫେରୂଥିବେ । କିନ୍ତ ମଣିଷ ତ ଦୂରର କଥା , ଅଭିରା କୂଆଟାଏ 
କେଉଁଠି ଆଖିରେ ମୋର ପଡ଼ୁ ନଥାଏ । 

“ମାଷ୍ଟ୍ରେ, ଆପଣ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ଏବେ ଗ୍ରଲି ଆସନ୍ତୁ, ଆମେ 
ଆପଣଙ୍କ ଖୋଢୁଛୁ ! ଆଉ ଢେରି କରନ୍ତୁ ନାହିଁ , ଶୀଘ୍ର ଗଲି ଆସନ୍ତୁ ! 
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ଆମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲୁଣି ” , ବୋଲି ମନେ ମନେ ମଁ କହି 
ହେଉଥାଏ । ଆଖିର ବଢି ପଡ଼୍‌ଥାଏ ଅଚପା ଲୂହଧାର । 

କିନମ୍ସ ସେ ନିଶୂନ ତୃଣତୂମି କାହିଁକି ମୋ ନିରବ କାନ୍ଦଣୀ ଶୁଣିବ ? 
କାହିଁକି ମୋ ବୁଜ୍ମର ବେଦନା ସେ ବୁଝିବ ? 

ଏମିତି ଏକ କୋହମ୍ମ ପାଗରେ ଘର ବାହାରକୁ ବାରମ୍ଭାର ଯିବା 
ଆସିବା କରୁଥିବା ଦେଖି ଖୁଡ଼ୀ ରାଗିଗମ୍ମ । 

“ଏକୁଟିଆ ସେ ବନ୍ଧ ସେପାଖକୂ ଗୋଡ଼ କାର୍ଡ଼ବୁ ନାହିଁ କହୁଛି ! 
ଘରେ ବର୍ସ ସୂଚା କାଟ । ବାହାରକୁ ଏତେ ଯାଉଛୁ ମୋର ଏ ପିଲ୍ଭ 
କେଇଟାଙ୍କୁ କଂଣ ସର୍ନପାଚରେ ମାରିବା ପାଇଁ । ଏଥର ଗଲେ 
ଦେଖିବୁ ତୋ ଦଶା କଂଣ ହେବ ?” ବିଧା ଉଞ୍ଚାଇ , ଭୟ ଦେଖାଇ 
ଆଉ ବାହାରକୁ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଘ ନାହିଁ । 

କମଶଃ ସଂଧ୍ୟା ନଇ ଆସିମ୍‌ । କିନ୍ସ ଦିଉଶନ୍‌ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଜାଣିବାର ମଧ୍ୟ ମୋର କୌଣସି ଉପାୟ ନଥିଲ । 
ମନରେ ଅସହ୍ଯ ଉଦ୍‌ବେଗ ଆଉ ଅନିଣ୍କିତତା । ବେଳେ ବେଳେ 
ନିଜକୁ ସାଚ୍‌ ନା ଦେଉଥାଏ ¬ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରି ଆସିବେଣି । ସେଚ 
ତାଙ୍କ କହିବାନୂଯାୟୀ ପ୍ରତିଅର ଫେରି ଆସନ୍ତି । କିନ୍ସ ପରମୁହୃର୍ତିରେ ଆଉ 
ଏକ ଦୁର୍ଭାବନା ମନକୂ ମୋର ଢାଙ୍କି ଦେଉଥିଲୁ । ବିଚଳିତ ହୋଇ 
ଭାବୁଥିଲି ¬ ଚାଙ୍କ ଦେହ ତ ଭଲଇ ନଥିମ୍ଭ , ସେ ଅସୂସ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ 
ନା କ'ଣ ? ତା ହେଲେ କୌଣସି ମତେ ସେ ହୁଏତ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ପେର୍ୂଥିବେ । ପୂଣି ଆଉ କ୍ଷଣକ ପରେ ଭାବୁଥିଲି, ତୁଷାର 
ଝଡ଼ରେ ପଡ଼ି ଅରମା ତୃଣଭୂଇଁ ଟାରେ କେଉଁଠି ପଥ ହୁଡ଼ିଗଲେ ନା 
କଂଣ ? କାମରେ ମୋଟେ ମନ ମଗୁ ନଥାଏ , ଆଙ୍ୁୁଳିଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ 
କଥା ମାନୁ ନଥାଚ୍ି । ଖୁଡ଼ୀ ଆଉ ସହିପାରିମ୍‌ ନାହିଁ, ରାଗରେ 
କୁହୁଳି ଭଠି କହିଲ : 

“ଆଜି ତୋ'ର କଂଣ ହୋଇଛି କି ମେ ? ତୋ ହାତ କଂଣ କାଠ 
ପାଇଟି ଗଚ୍ମଣି ନା କଂଣ ?” ରାଗରେ ସେ ମୋ ଆଡ଼କ୍କ କଟମଟ କରି 
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ଗ୍ରହୁଁ ଆଏ । ହଠାତ୍‌ ମନରେ ତା'ର କଂଣ ଗୋଟାଏ ଖିଆଲ ପଶିଗଲ । 
“ଯାଆ ତଡାଙ୍କଣୀଖାଇ ଯାଆ! ଏ ଥଅଳିଆଟାକୁ ସଇକଲ ବୁଢ଼ୀ ଘରେ 
ଦେଇଆ !” I 

ଆନନ୍ଦରେ ମନ ମୋର ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା । ସଇକଲ ଆଇ ପାଖରେ 
ଦିଉଶନ୍‌ ରହନ୍ତି । ସଲକଲ ଆଇ ଆଉ କରିନବାଇ ହେଉଛନର୍ି ମୋ 
ମାମୁ ଘର ଆଡ଼ୁ ଦୂର ସଂପର୍କୀଯ । ଆଗେ ତାଙ୍କ ଘରଜୂ ମୁଁ ପ୍ରାୟ 
ଯାଉଥିଲି । ମଝିରେ ମଝିରେ ରାତିରେ ମଧ୍ଯ ରହି ଯାଉଥିଲି 
ସେଠ । ଖୁଡ଼ୀ ମନରେ ହୁଏତ ସେଇ କଥାଟି ପଡ଼ିଗଳ୍ମ ବା ଭଗବାନ 
ମୋ ଦୁଃଖ ବୁଝିପାରି, ତା ତୁଣ୍ଡରେ କହାଇ ଦେଲେ । 

“ତୋତେ ଅନାଇବାକୁ ମୋ ମନ ଆଉ କହୁନି । ନଅଙ୍କରେ ଖୁଦ 
ଖୀଇଖାଇ ଯେମିତି ବିରକ୍ତି ଗଗେ, ତତେ ଦେଖିଲେ ସେଇମିତି 
ମଗୁଛି । ଯା, ମୋ ଆଗରୁ ଯାଆ ! ହଁ , ଯେବେ ବୂଢ଼ାବୂଢ଼ୀ ରହିବାକୁ 
କୁହନ୍ତି, ତେବେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଯିବୁ । ମୁଁ ତୋଂର ସେ ପୋଡ଼ା 
ମୁହଁ କୂ ଆଉ ଦେଖିବାକୁ ଗ୍ରହେଁ ନା... । 

ଗୋଡ଼ରେ ମୋର ଯେମିତି କିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ଡେଣା ଲଗାଇ ଦେମ୍ଭ । 
ଜୂଦାଟାଏ ମାରିଦେଇ ଏକେବାରେ ଦୁଆର ବନ୍ଧ ସେପାଖରେ ଯାଇ 
ହାଜିର | ବାହାରେ କିନ୍ଧ ପବନ ସଂସଂ ହୋଇ ଗର୍ଜୁଥାଏ । ହଠାତ୍‌ 
ମନେ ହେଇ ପବନଟା ଯେମିତି ରାଗିଯାଇ ମୋ ଗାଇ ଉପରକୁ 


ଆଞ୍ଜଳାଏ ଲେଖା” ବରଫ ଫିର୍ଗ ଦେଉଛି । ଥଳିଟିକୁ କାଖରେ ଜାକି 
ବରଫ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା ଘୋଡ଼ାଟାପୂର ଦାଗକୁ ଅନୁସରଣ କରି ଗା 
ମୂୃ୍ତକୁ ଏକମୂହଁ। ହୋଇ ଛୁଟିଲି । ମୃଶ୍ଡରେ ମୋର କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ଚିନ୍ତା, “ସେ କଂଣ ସଚରେ ଫେରି ଆସିଥିବେ !” 

ସତରେ ସେ ଫେରି ଆସି ନଥିଲେ । ନିଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲ 
ତଳି ମଗିଳ । ଧଇଲିସଇରି ହୋଇ ହଠାତ୍‌ ଘର ଭିତରକୂ ପଶି ଯିବାର 
ଦେଖି ଆଇ ବୁଢ଼ୀ ଚମକିପଡ଼ି କହିଲା : 
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“କ'ଣ ହୋଇଛିରେ ତୋ'ର ? ଏତେ ଜୋରରେ ଦୌଡ଼ଛୁ 
କାହିଁକି ୨ ମୋ ଧନର କଂଣ ହେମ୍ମରେ ?” 

“ନା ଆଇ, ତୋ ଥଳିଆଟା ଦବାୀକ୍ସ ଆସିଛି । ଆଜି ରାତିରେ 
ତୋ ଘରେ ରହିବି ପରା !” 

“ହଁ , ତତେ ରହିବାକୁ ହେବ ! ତୋ ବୁଢ଼ୀମାର ଘଟିକା ଶୁଖେଇ 
ଦେଇଥିଲୁ । ଅନେକ ଦିନ ହେଇ ତୋଡେ ଦେଖି ନି । ଆ, ନିଆଁ 
ପାଖରେ ବସ , ଗୋଡ଼ ହାତ ଟିକିଏ ଉଷୁମ କରିନିଏ ।” 

“ଚୁ ଚୁଇଲୀରେ କିଛି ମାଂସ ବସେଇ ଦିଏ , ପିମ୍ମଟାକୁ କିଛି 
ଖାଇବାକୁ ଦିଏ । ଦିଉଶନ୍‌ର ମଧ୍ୟ ଫେରିବା ବେଳ ହୋଇ ଆସିଇୁଣି” , 
ଝରକା ପାଖରେ ବସି ପୂରୁଣା ଜୋତା ଯୋଡ଼ାକରେ ତାଳି ପକାଉ 
ପକାଉ କରଁନବାଇ କହିଲେ । “ତା'ର ତ ଅନେକ ବେଳୁ ଫେରିବାର 
କଥା । ତେବେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ , ଅନ୍ଧାର ହେବା ଆଗର୍ଧ 
ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିଆସିବ । ଆମ ବ୍‌ ଢ଼ୀ ଘୋଡ଼ୀଟା ଘରମୃହୀ ହେଲତ୍ମ 
କ୍ଷଣି ତା ଟାପୂ ଆଉ ମାଟିରେ ମାଗୁ ନଥିବ ।” 

ଧୀରେ ଧୀରେ ରାତି ଆସି ଉଙ୍କି ମାରି ଝରକା ପାଖରେ । 
ମନଟା ମୋର ଉଭଦବିଗ୍ଧ ପ୍ରହରୀ ପରି ଜାଗି ରହିଥାଏ । କୂକୂରର 
ତାକ କିତ୍ମା କାହାର ଗଳାଖଙ୍କାର ଶବ୍ଦ ଶୂୃଣିଇ କ୍ଷଣି ଛାତି ଭିତରଟା 
ଚମକି ଭଠୁଥଆାଏ । କିନ୍ତ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ଦେଖା ନାହିଁ । ଭାଗ୍ୟକୁ ସଇକଲ 
ଆଇ ଥିମ ଖୁବ୍‌ ଗପୂଡ଼ୀ । ତେଣୁ କଷ୍ଠଟା ଟିକେ ହାଲୂକୀ ମଗୁଥିଇ । 

ଘଣ୍ଟା ପରେ ଘଣ୍ଟା ଘର ଭିତରେ ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ବସିଆାଉଁ , ଶେଷକୁ ରାତି ଅଧ ବେଳକୁ କର୍ିନବାଇ ଶୋଇବାକୁ 
ବାହାରିଲେ । 

“ଏଥର ବିଛଣା କର ! ଆଢି ସେ ଆଉ ଫେରିବ ବୋଲି ମୋତେ 
ଇଗୁନି । ଅନେକ ରାତି ହୋଇ ଗଇ୍ଗଣି । ଅଫିସରମାନେ ସବୁବେଳେ 
ବ୍ୟସ୍ତ । କୌଣସି କାମ ପାଇଁ ସେ ହୁଏତ ଅଟକି ଯାଇଥିବ । ନହେଲେ 
କେତେବେଳୁ ସେ ଫେରି ଆସନ୍ତାଣି ।” 
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ବୁଢ଼ା ବିଛଣୀରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 

ଘର ଉଷ୍ମ କରିବା ଚୁଲୀ ପାଖକୁ ଳଗି ମୋ ପାଇଁ ବିଛଣାଟିଏ 
ପରା ହୋଇଛି । କିନ୍ତ ଆଖିକୁ ମୋର ନିଦ ଆସୁନଥାଏ । କର୍ରନବାଇ 
ରହିରହି କାଶୁଥାନ୍ତିୟ ବାରମାର କର ଲେଉଟାଇ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ 
ଦୋହା ପଢ଼ୁଥଆନ୍ତି । 

“ମୋ ବୁଢ଼ୀ ଘୋଡ଼ୀଟି କଂଣ କର୍ୁଥିବରେ ? ପଇସା ନଦେଲେ ଚ 
କୂଟ ଖଣ୍ଡେ କେହି ଦେବେ ନି । ଆଉ ଏ ଦିନକାଳ ଏମିତି ପଡ଼ିଛି 
ଯେ , ପଇସା ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଜଅ ମୁଠାଏ କିଣିବାକୁ ମିଳୁ ନାହିଁ” , 
ବୁଢ଼ା ଶୋଇକି ବିଳିବିଳେଉଥାନ୍ତି । 

ଶେଷକୂ ସିଏ ମଧ୍ଯ ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସସ ହୋଇ 
ବହୁଥିବା ପବନଟା କେବଳ ମୋର ନିଦ୍ରାହୀନ ପ୍ରହରର ସାଥୀ ହୋଇ 
ରହିଗଳ୍ମ । ପବନ କୋପରେ ଘରଗ୍ବଵଳଟା। ବେଳେ ବେଳେ ଦୋହଲି 
ଯାଉଥାଏ ! ଛାତଟା ବି କଡ଼କଡ଼ କରିଉଠୁଆଏ । ମନେ ହେଉଥାଏ , 
କିଏ ଯେମିତି ତା'ର ଶକ୍ତ କଠିନ ହାତ ଦୁଇଟାକୁ ଝରକା ଉପରେ 
ବାଡ଼ଭଛି ଏବଂ ବାହାର ପାଖରୁ ବରଫ ଖଶ୍ଡସବୁ ଫିଙ୍ଗୁଛି । 

ଦିଉଶନ୍‌ ଭଲ ଥିବେ ବୋଲି କର୍ିନବାଇ କହିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମୋ 
ମନ କିନ୍ସ୍‌ ବୁଝୁ ନଥାଏ । ମୁଁ ସେଇ ଭଳି ଗ୍ରହିଁ ରହିଥାଏ । ମୋ 
କଳ୍ତନୀ ଚକ୍ଷୁରେ ଭାସି ଭଠୁଥାଏ ଚାଙ୍କ ଛବିଟି ¬ ବରଫଢଙ୍କା ନିର୍ଚନ 
ଚୃଣତ୍ତଲି ଉପରେ ପବନର ସୁଅ କାଟିକାଟି ସଚେ ଯେମିତି ସେ 
ଏକାକୀ ଛୁଟି ଛୁଟି ଆସୁଛନ୍ତି | 

ଏହି ଭଳି ଭାବୁଭାବୁ କେତେବେଳେ ଆଖିରେ ମୋର ଛାଇନିଦ 
ଆସି ଯାଇଥାଏ, ମୋତେ ଜଣା ନଥିଗୁଁ । ହଠାଚ୍‌ ଏକ ବୀଉସ 
ଚିଳାର ଶୁଣି ନିଦ ମୋର ରାଙ୍ଗିଗଳ , ଚମକି ଉଠି ବସି ପଡ଼ିଲି । 
ଆବାଜଟ!ା ଜମଶଃ ତେଜି ଉଠି ପୁଣି ବଚାସରେ ମିଳେଇ ଗମ । 

ହେଟାଟାଏ ନା କଂଣ ? ଗୋଟାଏ ଚତ ନୂହେଁ , ଅନେକ ଗୂଡ଼ାଏ 


ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି । ଖେ ଖେ ହୋଇ ଗ୍ଵରିଆଡ଼୍‌ୁ ସେମାନେ ପୂଣି 


୫୨ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୋଟାଏ ଜାଗାକୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି । ପବନ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଳ ରଖି 
କେତେବେଳେ ଆସ୍ତେ ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ଜୋରରେ ଏକାଠି 
ଚିଳାର କରି ଉଠୁଆନ୍ତି । କେତେବେଳେ ପାଖକୁ ତ ଆଉ କେତେବେଳେ 
ଦୂରକୁ ଗଲି ଯାଉଥାନ୍ତି । ହେଇ , ସେମାନେ ଏକେବାରେ ଦାଣ୍ଡ ପାଖକୁ 
ମାଡ଼ି ଆସିଲେଣି । 

“ବରଫ ଝଡ଼ ହେଲେ ସେମାନେ ଏମିତି ଚିଚାର କରନ୍ତି ”, 
ଆଇ ବୁଢ଼ୀ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି କହିମ୍ଭ । 

କର୍ିନବାଇ କିନ୍ଧ କାନପାତି ବାହାରର ଆବାଜକୂ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । 
ଦେହ ତାଙ୍କର ବେଳେ ବେଳେ ଅରି ଭଠୁଥାଏ । 

“ନା , କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଲା ଉଳି ମନେ ହେଉଛି । 
ସେଗୂଢ଼ାକ ନିଶୟ କାହା ପଛରେ ଧାଉିଛନ୍ତି । ଶୁଣ ତ, କଂଣ 
ଗୋଟାଏ , ମଣିଷକୁ ନା ଘୋଡ଼ାକୂ ସେମାନେ ଝାମ୍ପୁଛନ୍ତି । ହେ 
ଭଗବାନ , ଆମ ଦିଉଶନ୍‌ ନ ହୋଇ ଥିବ କି ? ତା'ର କଂଣ କାହାକୁ 
ତରଭୟ ଅଛି ! ବୋକା ଟୋକାଟା... !” କରିନବାଇ ତରବରରେ 
ତାଙ୍କ ସେମଶ କୋଟ୍‌ଟିକୁ ଅନ୍ଧାରରେ ଅଣ୍ଡାଳିବାକୁ ମ୍ଗିଲେ ! “ବତୀ 
ଲଗେଇ ଦେଇ ଦୌଡ଼ି ଗ୍ବଵଲ, ହେ ଭଗବାନ ରକ୍ଷାକର !” 

ସଇକଲ ଆର ଓ ମୁଁ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ିଲୁ । ଭୟରେ 
ବରଡ଼ା ପତର ଭଳି ଆମେ ଥବରୂଥାଉଁ । ବୁଢ଼ା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବତାୀଟିକୁ 
ଖୋ ଜଳାଇ ଦେମ୍ମ୍‌ । ବାହାରେ ଶୁଜୂଥିବା ସେ ଉନ୍ମତ୍ତ 
ଚିଜାର ଅଥମିଗମ୍ମ , ଗ୍ରିଆଡ଼ ନିସ୍ତବ୍ଧ । ମନେ ହେଇ କେଉଁଠି କିଛି 
ଯେମିତି ଘଟିନି । 

ଠେଙ୍ଗାଟାଏ ହାତରେ ଧରି କର୍ଭନବାଇ ଦୁଆର ମୂହଁକୂ ଧାଇଲି 
ଗଲେ । ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ତାଙ୍କ କୁକୁରଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ଯ ଭେଉ 
ରେଉ କରି ଉଠିଲେ । କିଏ ଜଣେ ବରଫ ଉପରେ ମଚମଚ ଆବାଜ 
କରି ଝରକା ପାଖେ ପାଖେ ଦୌଡ଼ି ଆସି କବାଟରେ ଆଘାତକମ୍ମ । 

କବାଟ ଖୋଲିଦେଇ କ୍ଷଣି ଘର ଭିତରକୁ ପଶ୍ମି ଆସିମ୍ମ ଦମକାଏ 
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ତୂଷାରମିଶା ପବନ ! ଚୁଷାର ଧୂଆଁ ଗୁଡ଼ାକ ମିଳାଇ ଗଲା କ୍ଷଣି ଆମେ 
ଦେଖି ପାରିଲୁ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କୁ । ଥରି ଥରି ଘର ଭିତରକୁ ସେ 
ପଶି ଆସିଲେ । ମୂହଁ ଟି ତାଙ୍କର କଳା କାଠ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ , ଛାତିଟା 
ମଗୁଥାଏ ଉଠପଡ଼ ହେଲ୍ମ ଭଳି | ଛିଡ଼ା ହେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଯୁ ପାଉ 
ନଥାଏ । କୌଣସି ମତେ କାନ୍ଥକୁ ଭରା ଦେଇ ଗୋଡ଼ ଭିଡ଼ି ସେ 
ଚିର କରି ଉଠିଲେ : 

“ବନ୍ଧକ ! ବନ୍ଧୁକ !” ଅନେକ କଷ୍ଟରେ କଥାପଦକ ତାଙ୍କର ପାଟିରୁ 
ବାହାରି ଆସିଇଗ୍‌ । 

କଂ'ଣ କରିବି ମୋତେ କିଛି ବୁଝି ଦିଶୁ ନଥାଏ । ସବୁ କି 
ଦିଶୁଥାଏ ଅନ୍ଧକାର । ଘନ କୃହୃଡ଼ିର ଆବରଣ ଭିତରୁ ମୁଁ ଖା 
ଶୁଣୁଆାଏ ଦୂଇଜଣ ବୁତ଼ା ବୁଢ଼ୀଙ୍କ କଥା । 

“ଆମ କଳା ମେଣ୍ଢାଟି ଦେବୁ , ଧଳା ମେଞ୍ଡାଟି ବି ଦେବୁ ! ପୀର 
ବାଉବେଦିନ ତତେ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ! ସତରେ ତୁ କଂଣ ଆମ ଦିଉଶନ୍‌ ?” 

“ବନ୍ଧକ , ବନ୍ଧୁକଟା ଦିଅ ମୋତେ ?” ଦିଉଶନ୍‌ ପୂଣି ଚିଛାର 
କରି ଉଠିଲେ । 

“ଆମର ତ ବନ୍ଧୁକ ନାହିଁ ବାପା ! ତୁ ବନ୍ଧୁକ କ'ଣ କରିବୁ ?” 
କରିନବାଇ ଆଭ ସଇକଲ ବୁଢ଼ୀ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ । 

“ଚାହେଲେ ଗୋଟାଏ ପେଟ୍ଘା ଦିଅ !” 

“ନା, ତୋତେ ବାହାରକୁ ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ । ଆମେ ଜୀଇଥିଲନ୍ନ 
ପର୍ଷାନ୍ତ ଛାଡ଼ିବୁ ନାହୁଁ ।” ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦିଇଜଣ ଯାକ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କୁ ଧରି 
ଭିତରକୁ ଟାଣିନେଲେ । “ଆମକୁ ମାରିଦେଇ ତୂ ଯାଆ ବାପା !” 

ମୋ ସର୍ବାଙ୍ଗ ଜଡ଼ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲୁ । ଅତି ଅସହାୟ ଭାବେ 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିଥିଲି । 

ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି , ଚାବୁକଟାକୁ ଗୋଟାଏ କଣକୂ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ , 
ଦିଉଶନ୍‌ କହିଲେ , “ଆମ ଏହି ଦୂଆର ମୂହଁରେ ସେଗୁଡ଼ାକ ମୋ 
ଉପରକୂ ଝାମ୍ପି ପଡ଼ିଲେ । ଘୋଡ଼ୀଟା ଖୁବ୍‌ ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଗ । 
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ହେଟାଗୁଡ଼ାକ ତା ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇ ଗୋଡ଼ାଇ ଆସୁଥିଲେ ¦ ସେ 
ର୍ବଚ୍ବରୀ କଂଣ କରିବ ! ପ୍ରାଣପଣେ ଦୌଡ଼ିଦୌଡ଼ି ଶେଷକୁ ଗା ଦାଣ୍ଡରେ 
ହାମୁଡ଼େଇ ପଡ଼ି ମରିଗଗ୍ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହେଟାଗୁଡ଼ୀକ ତାକୁ ମାଡ଼ି 
ବସିଲେ । 

“ଘୋଡ଼ୀଟା ପାଇଁ ତୁ ଆଉ ଚିନ୍ତା କରନା ବାପା! ତୁ ବଞ୍ଚି 
ଯାଇଛୁ , ତାହାହିଁ ଆମର ବଡ଼ କଥା ! ସେଟା ଯଦି ଦାଣ୍ଡରେ ପଡ଼ି 
ମରିଯାଇ ନଥାନ୍ତା , ତୁ କଂଣ ସେମାନଙ୍କ କବଳରୁ ବରିଥାନ୍ । ପୀର 
ବାଉବେଦିନ ତତେ ଚକ୍ର ଉହାଡ଼ କଲେ । ନହେଲେ ତୁ ଆଚି 
ଉଧୂରି ପାରି ନଥାନ୍ତୁ । ଏଅର ତୋ ଜାମାପଟା ତୃ ଖୋଲିପକା । 
ଟିକେ ନିଆଁ ପାଖରେ ବସ୍‌ । ଆ, ତୋ ଜୋତା ଦିଇଟା ମୁଁ ଖୋଲି 
ଦେଉଛି” , କର୍ଁନବାଇ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ ! “ଆଲୋ , ଯାଆ କିଛି 
ଟିକେ ଗରମ କରିଦିଏ , ପୁଅ ମୋର ଦିଟା ଖାଇନେଉ ।” 

ସେ ଦିଇଜଣ ଯୀକ ଚୁଲୀ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଏତେବେଳକେ 
କର୍ରନବାଇ ଟିକେ ସୃଦ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲେ । 

“ଯ଼ାହା ହେବାର ଥିଲ ତା ହୋଇଗମ୍ଭ ! ତେବେ ତୋର 
ଫେରିବାରେ ଏତେ ଡେରି ହେଇ କାହିଁକି ୨? ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ 
କରଇଉଁନବାଇ ପର୍ରରିଲେ । 

“ଭାବିଥିଲି ସଭାକାମ ଶୀଘ୍ର ସରିଯିବ । କିନ୍ଧ ସର୍ରସରୁ ଡେରି 
ହୋଇଗମ୍ମ । ମୁଁ ଏଥର ପାଟିରେ ଯୋଗ ଦେଇଛି ମଭସା !” 

“ରୁଲ କରିଛୁ । କିନ୍ତୁ, ତୁ ତ କାଲି ସକାଳୁ ଆସି ପାରିଥାନ୍ତୁ ! 
ତତେ ଚ କେହି ରାତିରେ ବାଡ଼ି ଧରି ତଡ଼ି ଦେଉ ନଥିଲେ ?” 

“ଆଢି ଫେରି ଆସିବି ବୋଲି ମୋ ପିମ୍ଭମାନଙ୍କୁ କହିଯାଇଥିଲି । 
ସେମାନେ କାଲି ସକାଳୁ ଯାଇ ସୂଲରେ ହାଜିର ହେବେ” , ଦିଉଶନ୍‌ 
କହିଲେ । 

“ଟୋକାଟା କେଡ଼େ ନିର୍ବୁବିଆ ଦେଖୁଛୁ ! ମେଞ୍ଚଡ଼ ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କ 
କହି ଥିଲ ବୋଲି ନିଜକୁ ବିପଦ ମୃହଁ କୁ ଠେଲି ଦେଇ ର୍ରାତିରେ ଛୁଟିଛି । 
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ଏଚେ ବଡ଼ ଅବିବେକୀ କାମଟାଏ ତୁ କେମିଚି କରି ପାରିଲୁ ? 
ଭାଗ୍ୟକୁ ସିନା ଟୁ ବଞ୍ଚି ଗଲୁ , ନହେଲେ କଂଣ ଯେ ହୋଇଥାନ୍ତା, 
କହି ହେଉନି ?” 

«ମୁଁ ଜାଣେ , ତୁମେ ମୋ ଭଲ ପାଇଁ କହୁଛ ମଉସା । ମୁଁ କିନ୍ତ 
ତୂମ ସେ ଘୋଡ଼ୀଟି ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖିତ । ସବୁଥର ଗୁଲି ଗୁଲି ମୁଁ 
ଯାଇଥାଏ । ଏଥର କାହିଁକି ଗ୍‌ଲିକି ଯିବାକୁ ମୋଟେ ଲଛା ହେମ୍ଭ 
ନାହିଁ, ତୁମ ଘୋଡ଼ୀଟିକୁ ମାଗି ନେଇଥିଲି । ହେଟାଗୁଡ଼ାଙ୍କ ମୂହଁରେ 
ଦେବା ଖାଲି ସାର ହେଲ...” 

“ସେଥି ପାଇଁ ତୁ ମୋଟେ ଚିନ୍ତା କରନା । ସେ ଘୋଡ଼ାୀଟାରୁ 
ମୁଁ କଂଣ ପାଇବିରେ ? ବଞ୍ଚିଗଲୁ ସେଇ ମୋର ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା । ଚୋ 
ପାଇଁ ମୁଁ ସେଟାକୁ ମନେ ମନେ ପାଣି ଛଡ଼େଇ ଦେଇଥିଲି ।” ବୃଦ୍ଧ 
ଜୋର ଦେଇ କହିଲେ । “ଜୀବନଟା ସାରା ତ ବିନା ଘୋଡ଼ାରେ 
କଟିଗମ୍ମ । ମାଟି ଚଶି ଚଷି ବୁଢ଼ା ହେଲିଣି , ଆଉ କେଇଟା ଦିନ , 
ଘୋଡ଼ାଟାଏ ନହେଲେ କଂଣ ଚଳିବ ନାହିଁ ୨ ସୋଭିଏତ୍‌ ରାଜୁଚି 
ଯଦି କାଏମ୍‌ ରହେ, ତେବେ ମୋତେ ବି ଗୋଟେ ଘୋଡ଼ା 
ମିଳିଯିବ ।” 

“ଠକ୍‌ କହିଛ ତମେ” , ସଇକଲ ଆଇ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛୁ 
ପୋଛୁ କହିଳ୍ଲ । “ଆମକୂ ଆଉ ଗୋଟେ ମିଳିଯିବ , ତୁ ଏଥର ଗରମ 
ଗରମ ଦିଖଶ୍ଡ ଖାଇ ଦିଏ ବାବା !” 

ତା'ପରେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ କିଛି ସମୟ ତୁନି ହୋଇଗଲେ । 

ଚୁଲୀକୂ ନିଆଁ ଖୁଣ୍ଟାରେ ଖୁଞ୍ଚି ଦେଉଁ ଦେଉଁ କର୍ରନବାଇ ଅତି 
ଦୁଃଖର ସହିତ କହି ପକାଇଲେ : 

“ତତେ କଂଣ ମୁଁ ତଡ଼ି ଦେଉଛି , ଦିଉଶନ୍‌ ? ତୂତ ଅଗୁଆଁର 
ନହୁଁ , ତୋ ମୂଶ୍ତରେ ବୁଵି ସୁବ୍ଧି ଅଛି । ଜାଣି ଶୁଣି କାହିଁକି ତୂ ଏତେ 
ଦହଗଞ୍ଜ ହେଉଛୁ ? ଇସ୍ସଲଟାଏ ଖୋଲି ଏ ମେଞ୍ଚଡ଼ ପିଇ୍‌ଙ୍କ ପଛରେ 
ହନ୍ତସନ୍ତ ହେବାରେ କଂଣ୍ର ମତର ଅଛି ? ତତେ କଂଣ ଆଅଜ୍ଜ ଭଲ୍‌ ଗକିରି 
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ମିଳିବ ନାହିଁ ? କୌଣସି ମେଣ୍ଢାମାଇଲିକ ପାଖରେ ରହି ତା ମେଣ୍ଟା 
ଚରେଇଲେ ତ ଅନେକ ଭଲରେ ରହିବୁ...” 

“ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣ ମୋ ଭଲ ପାଇଁ କହୁଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଆପଣ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ମେଞ୍ଚଡ଼ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଯଦି ବଢ଼୍କୂ୍ଦ଼ 
ଗମ୍ମ୍‌ ପରେ ଆପଣଙ୍କ ତଳି କହନ୍ତି - ଆମର ସୁଇ ଫୁଲ୍‌ର ଦରକାର 
ନାହିଁ, ପାଠ ପଢ଼ାରୁ କଂଣ ମିଳିବ, ତେବେ ଆମ ସୋଭିଏତ୍‌ ରାଜ 
କେମିତି ଆଗେଇବ ? ମୁଁ ଜାଣେ, ଆପଣ ଗରହାନ୍ତିୟ ଆମ ଦେଶ 
ଶର୍ତ ଶାଳୀ ହେଉ , ତା'ର ସରକାର ସ୍ଥାୟୀ ହେଉ ! ଆପଣ କଂଣ 
ଏହା ଗୃହାନ୍ତି ନାହିଁ ୨ ସେଇଥି ପାଇଁ ମୁଁ ଆଜି ଏସବୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟକୁ 
ବହନ କରି ନେଇଛି । ମୁଁ ଆଭରି ବେଶି ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ଏହା ଛଡ଼ା ଆଭ କିଛି କରିନଥାନ୍ତି । ଆପଣ ଚ ଜାଣନ୍ତି , ଲେନିନ୍‌ 
କ”ଂଣ କରିଥିଲେ...” 

“ସେସବୁ ତ ଠିକ୍‌ କଥା, ମୁଁ କଂଣ କହୁଛି ଟିକେ ଶୁଣୁ” , 
ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରି କଉଁନବାଇ କହିଲେ । “ତୂ ଦୁଃଖ କଲେ ମଧ୍ଯ ତୋ 
ଆଖି ଲୁହ ଆଉ ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ଫେରେଇ ଆଣିବ ନାହିଁ । ଦୁନିଆରେ ଏପରି 
କୌଣସି ଶକ୍ତି ନାହିଁ , ଯିଏକି ତାଙ୍କୁ ଜୀଆଇ ଦେବ । ଅନ୍ଯମାନେ ତ 
ପୂର୍ଣ ତୋ ଭଳି ଶୋକ କରୁଛନ୍ତି । ହେଇ , ହାତ ଦେଇ ଦେଖ , ମୋ 
ଛାଚି ଭିତରଟା କେମିଚି ଜଳୁଛି । ତୋ ଉାଜନୀତି ସହିତ ମୋ କଥାର 
ମେଳ ଅଛିକି ନାହିଁ, ମୁଁ ଜାଣେ ନା । ତେବେ , ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ 
ଦିନକୂ ମୁଁ ପାଞ୍ଚ ଥର ଦୋହା ପଢ଼ଛି ¬ ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ବିଶ୍ବାସ ଓ ମୋ 
ବିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ୟରେ ଫରକ ଅଛି । ବେଳେ ବେଳେ ଭାବେ, ଏ ଲୁହ 
ଗଡ଼ାଇବାରେ ମ୍ଭ କଂଣ ? ମନି ମୂଶ୍ତିଆ ହିସାବରେ ମୁଁ ଭାବୁଛି , 
ଲେନିନ୍‌ ଅଛନ୍ତି ଜେକଙ୍କ ହୃଦୟରେ , ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ । ବାପ ପରେ 
ପୂଅ , ପୂର୍ଣି ତା'ର ପୂଅ ¬ ଏହି ଭଳି ବଂଶାନୂକ୍ରମେ ସେ ସେକଙ୍କ 
ଭିତରେ ରହିଥିବେ । ମଣିଷର ରକ୍ତ, ଚାଂର ଜୀବନ ସଙ୍ଗରେ ସେ 
ମିଶି ଯାଇଛଚି ।” 
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“ଠିକ୍‌ ବୁଝିଛ ମଉସା ! ତୁମର ଏ କଥଆୀ ପାଇଁ ମୁଁ ଧନ୍ଯବାଦ 
ଜଣାଇଛି । ତୁମ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଏକେବାରେ ନିର୍ତତୁଲ । ଲେନିନ୍‌ ଆମକୁ 
ଛାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି ସତ , କିରୁ ଆମେ ଆମ ଜାୀବନକୂ ଚାଙ୍କ କଥା 
ମୂଚାବକ ଗର୍ଡ଼ ତୋଳିବା” , ଦିଉଶନ୍‌ କହିଲେ । 

ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା ଶୁଣି ମୋର ମନେ ହେମ , ମୁଁ ଯେପରି 
ଅନେକ ଦୃରର୍ଧ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ନିଜ ମଧ୍ଯକୁ ଫେରି ଆସୁଛି । 
ପ୍ରଥମେ ଏସବୁ ମୋତେ ସ୍ୃପ୍ନ ପରି ମଟଗୁଥିଗ୍‌ । ମୋର ବିଶ୍ବାସ 
ହେଉ ନଥିଲ ଯେ , ଦିଉଶନ୍‌ ପ୍ରାଣ ନେଇ ନିବିଘ୍ଳରେ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି 
ବୋଲି । ବସନ୍ତର ବନ୍ଯା ପରି ଅଦମ୍ୟ ଏକ ଆନନ୍ଦର ଢେଉ ହୃଦୟକୁ 
ମୋର ଉଛୂଳେଇ ଦେ । ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ମୁ କାନ୍ଦିବାକୁ ମଗିଲି । 


~ 


ଏତେ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦର ସ୍ଵାଦ ଜୀବନରେ କେହି ପାଇଥିବେ କି ନା, 


ମୋର ସନ୍ଦେହ । ସେହି ମୂହୂର୍ଭରେ ମଁ କାହାରି ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଅନୁଭବ କରି 
ପାରୁ ନଥିଲି ¬ ମାଟିର ସେ କୃଡ଼ିଆ ଘର , ବାହାରେ ଗର୍ଜୁଥିବା ସେ 
ବରଫ ଝଡ଼, କରଉଁିନବାଇଙ୍କର ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ଝିଣି ପକାଉଥିବା ସେ 
ହେଟାଦଳ — ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ମୁଁ ଭୂଲି ଯାଇଥିଲି । ମୋର ସମସ୍ତ 
ଦେହ ମନ ଭରି ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି ଏକ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ ଆଉ 
ଅକଳନ ପରିତ୍‌ୃଡ୍ତି । ଏହା ଥିଲ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଆମେକ ଭଳି ଅସୀମ 
ଆଉ ଅନନ୍ତ । କମ୍ଭଳ ଭିତରେ ଦୂଇ ହାତରେ ମୂହଁ କୂ ଗ୍ରପି ଧରି ମୁଁ 
କାନ୍ଦୁଥିଲି“ ମୋ କାନ୍ଦ ଯେପରି କେହି ଶୂର୍ଣ ନପାରଚ୍ତି । ଦିଉଶନ୍‌ 
କିନ୍ଧ ଶୁଣି ପାରିଲେ । 

“ଚୂଲୀ ପାଖରେ କିଏ କାନ୍ଦୁଛି ୬ ସେ ପତଗ୍ଟରିଲେ । 

“ଆମ ଆଲଇଚିନାଇ । ବିଗ୍ବରରୀ ଭୟରେ ଏକେବାରେ କାତିରି 
ଯାଇଛି” , ସଇକଲ ଆର କହିଲା । 

“ଆଇତିନାଇ , ସେ ଏଇଠି ଅଛି ?” ବୋଲି କହି ମୋ ବିଛଣା 
ପାଖକୁ ଦିଭଶନ୍‌ ଛୁଟି ଆସିଲେ । କାନ୍ଧ ଉପରେ ମୋର ହାତଟିକୁ 


ଦେଇ ପର୍ରରିଲେ , “କଂଣ ହୋଇଛି , ଆଲତିନାଇ ? କାନ୍ଦୁଛ କାହିଁକି ?” 
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କାଛ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଇ ମୁଁ ଜୋରରେ କଇି କଇି 
ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲି । 

“ଛି , କାନ୍ଦନୀ ଆଉ , ଏତେ ଭୟ କଲେ କଂଣ ଚଳିବ ? ମୋ 
ସୂନାଟୀ ପରା ! ତମେ ପରା ବଡ଼ ହୋଇଗଲଣି । ଉଠ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହଁ ତ ...” 

ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ତତମ୍ମ ଲୁହରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥିବା 
ମୁହଁ ଟିକୁ ମୋର ତାଙ୍କ କାନ୍ଧ ଭପରେ ଗପି ରଖି ଅଥଯରେ କାନ୍ଦିବାକୁ 
ମାଗିଲି । ଅପାର ଆନନ୍ଦରେ ସର୍ବାଙଁ ମୋର ପୂଲକି ଉଠୁଥାଏ । 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ କଂଣ କରୁଥିଲି , ମୁଁ ନିଢେ ବି ଜାଣି ପାରୁ ନଥିଲି । 

“ମୋର ଭୟ ହେଉଛି , ତାକୁ ଗୋଟାଏ ତାଆଣୀ ମାଡ଼ି ବସିଛି !” 
କର୍ଁନବୀଇ ଦେହରୁ କମ୍ମଳଟି କାର୍ଡ଼ ପକାଇ ବୃତ୍ରୀକୁ ବେଗି ବେଟି 
ଆସିବାକୁ କହିଲେ । “ତୁ ଆଭ ଡେରି କରନା , ମନ୍ତ୍ର ପଡ଼ି ତାକୁ 
ଟିକେ ଝଡ଼ାଫୁଙ୍କା କରିଦିଏ !” 

ସେମାନେ ତିନିହେଁ ଏକ ଅହେତୁକ କାରଣରୁ ମୋ ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସଇକଲ ଆଇ ମନ୍ତ୍ର ପର୍ଡ଼ଂ ମୂହଁ କୂ ମୋର ଥଞ୍ତା 
ଆଉ ଗରମ ପାଣି ଛାଟିମ୍‌ ଏବଂ ମୋ ସହିତ କାନ୍ଦିବାକୁ ଜରିମ । 

ସେମାନେ ଭାବୁଥିଲେ ମୋ “ହୃଦୟଟି” ଆଉ କେଉଠିକି 
ଗ୍ରରିଯାଇଛି । ତା'ର କାରଣ , ମୁଁ ଏତେ ଆନନ୍ଦ ବିହ୍ନୃନ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥିଲି ଯେ , କୌଣସି କିଛି ବ୍ଯସ୍ତ କରି ପାର ନଥିଲି । 

ଦିଭଶନ୍‌ ମୋ ପାଖକୁ ମ୍ଭଗି ବସିଥାନ୍ତି । ମୋ ଉଷ୍ କପାଳକୁ 
ତାଙ୍କ ଶୀତଳ ହାତରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଉଭିସୁଥାନ୍ତି । କେତେବେଳେ 
ମୁଁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି ମୋର ଆଉ ଖିଆଲ ନଥିଲ । 


ଶୀତ ରତୁ ଜମଶଃ ବିଦାୟ ନେଇ ପାହାଡ଼ ମାଳର ଆରପାରିବୂ 
ଗ୍ବଲିଗମ୍ମ । ବସନ୍ତ ତା'ର ସମସ୍ତ ସବୃଢିମା ବୋଳି ଖେଳିଗଲ୍ଭ 
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ଗ୍ରରିଆଡ଼େ । ଆର୍ଦ୍ଧ ସ୍ତୀଚକୀୟ ସମଚଳ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଉଷ୍ପ ମେଦୁର 
ପ୍ରବନର ସ୍ରୋତ ବହିବାକୁ ମଗିସ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ¦ ବସନ୍ତର ଗନ୍ଧଭ୍ତରୀ 
ସୁରଭି ସାଙ୍ଗକୁ ଭାସି ଆସିଘଁ ମାଟି ଆଉ ଦୁଗ୍‌ଧର ମନମତାଣିଆ 
ଗନ୍ଧ । ସ୍ତୃପାକାର ବରଫସବୁ ଭାଙ୍ଗ ଖସିପଡ଼ିଲା । ପାହାଡ଼ ଉପରର 
ଜମାଟବନ୍ଧୀ ବରଫ ତରଳି ସରୁ ସର୍ଧ ନଇ ନାଳରେ ମିଳିବାକୁ 
ମଗିମ୍‌ । କି ପ୍ରଖର ସେମାନଙ୍କ ଗତି ! ନିମ୍ନ ଦେଶର ବଡ଼ ବଡ଼ ନଇ 
ସହିତ ମିଁ ଶିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର କି ତୀବ୍ର ଆବେଗ ଆଉ ଆକ୍ୁଳତା ! 
ସମ୍ମୁଖରେ ଯାହା କିଛି ପଡ଼ୁଛି, ସେ ସବୁକୂ ଭସାଇ ନେଉଛନ୍ତି , 
ପାହାଡ଼ ଗହୃରଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରାଣୋଛ୍ଚଳ ସଂଗୀତରେ ମୂଖରିତ କରି । 

ଏ ବୋଧ ହୁଏ, ମୋ ଜିଶୋରୀ ଜୀବନରେ ଥିମ ପ୍ରଥମ 
ବସନ୍ତ । ଜୀବନରେ ମୋର ଆଉରି ଅନେକ ବସନ୍ତ ଅସିଛି, କିନ୍ତୁ 
ଏତେ ମଞ୍ଚଳ ମଧ୍ୂମୟ ବସନ୍ତର ସ୍ତର୍ଶ ମୁଁ କେବେ ଅନୁଭବ କରି 
ନଥିଲି । ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ତଳକୁ ଗ୍ରହିଁଲେ , ଆଖି ଆଗରେ 
ଭାସି ରଠୁଥିମ ବସନ୍ତର କାଉଁରୀ ଛୁଆଁରେ ପୂର୍ବ ତ ଧରଣୀର 
ଶୋଭାରାଶି । ପୃଥିବୀ ମନେ ହେଉଥିଲା , ତା'ର ସୂଦୀର୍ଘ ବାହୁ 
ଯୋଡ଼ିକୁ ପାହାଡ଼ ଉପରୁ କ୍ରମଶଃ ଲମ୍ଭୀର ଦେଇଛି ହସନ୍ତ ତୃଣତ୍ତରିର 
ଅନେଇ ଦୂରକୁ ! ନିଜକୁ ସେ ଅଟକାଇ ପାରୁନି, କୁହୂଡ଼ିର ରୂପେଲୀ 
ମାୟା ଜାଇ ତଳେ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଛି । ଦୂରରେ , ଅନେକ ଦୂରରେ 
କେଉଁଠି ଛଳଛଳ କରି ଉଠୁଛି ସୂନୀଳ ହୃଦମାଳା, ଆଉ କେଜିଠି 
ଅଦୃରରୂ ଭାସି ଆସୁଥିଲା ଉନ୍ମତ୍ତ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କର ଉନ୍ମାଦ ହ୍ରେଷାରବ । 
ନୀଳିମ ଆକାଶର ବୁକୂଚିରି ଉଡ଼ି ଯାଉଥିଲେ ଧବଳ ବକ ପଟ୍ତି, 
ଡେଣାରେ ସେମାନଙ୍କର ସଫେଦ ମେଘର ସ୍ତର୍ଶ । କେଉଁଠୁ ସେମାନେ 
ଆସିଛନ୍ତି ଏବଂ କେଉଁଠିକି ଯିବା ପାଇଁ ଏତେ ଆବେଗରେ ଡାକୂଛନ୍ତି ? 
ସେ ଆହ୍ବାନରେ କି ତୀବ୍ରତା , ତାକୁ ଏଡ଼େଇବାରେ କି ଯନ୍ତ୍ରଣା ! 

ନବ ବସନ୍ତର ଜାଉିରୀ ସ୍ତର୍ଶରେ ମନରେ ମୋର ଖେଳିଗମ୍ଭ 
ଅଜଣା ପୁଲକ । ନୂଆ ନୂଆ ଖେଳ କୌତୁକରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ମାତି 
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ଉଠିଲୁ ! ଜୀବନର ନୃତନ ଆନନ୍ଦ ଓଠରେ ଆମର ଫୁଟାଇଇଁ ହସନ୍ତ 
ଫୁଲର ପାଖୁଡ଼ା । ସୂଲ ଛୁଟି ହେଇ ପରେ , ଆମ ଗୋଢ଼ ଆଉ ତଳେ 
ମଟୁ ନଥିଗ । ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି, ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ଘରକୁ ପଫେରୁୂଥିଲୁ ! 
ମୋ ଖୁଡ଼ୀ କିନ୍ଧ ସହି ପାରୁ ନଥିମ୍‌ ଏସବୁକୁ । ସୂଯୋଗ ପାଇଲେ 
ମନଇକଜା! ସପିକାଟି ପକାରଥିମ୍‌ । 

“ଦୁଶ୍ଡୀଂ ଛଚରଖାଇ , ଆଉ କଂଣ ତୋଂ”ର ଜିଛି କାମ ନାହିଁ । 
ଖାଲି ଖେଳ କ୍ମଦରେ ମାତିଥିବୁ ? ମାଇପିଟ।ଏ ହେବାକୁ ବସିଲୂଣି , 
ଟିଜିଏ ହେଲେ ତୋଂର ଦକ ନାହିଁ । ତୋ ବୟସର ଝିଅମାନେ 
ବାହାଚୁରା ହୋଇ ପୂଅ ଝିଅର ମା ହେଲେଣି ¦! ତୁ ଖାଇି ଖେଳିବାରେ 
ମଗିନ୍ଦୁ । କହୁଛି କଂଣ ନା ମୁଁ ଇସୁୁଲକୁ ଯାଉଛି ! ରହ ତତେ ମୁଁ 
ଦେଖୁଛି । ତତେ କେଉଁଠିକି ଉଠେଇ ନଦେଲେ ...” 

ସଚ କହିବାକୁ ଗଲେ , ଖୁଡ଼ୀର ଏ ଧମକ ପ୍ରତି ମୁଁ ବିଶେଷ 
ଗୁର୍ଧତ୍ଵ ଦେଇ ନଥିଲି । କାରଣ, କଥାକଥଆାକେ ତା ପାଟିର ଗାଳି 
ଫଢିଚ ବାହାରି ଆସେ । ଶୁଣି ଶୁଣି ସେସବୁ ମୋର ଦେହସୂହା ହୋଇ 
ଯାଇଥିଜ୍‌ । ତାଂଛଡ଼ା , ମୁଁ ବୂତ଼ୀଟାଏ ହୋଇ ଗଲିଣି ବୋଲି, ସେ 
ଯାହା କହିଲ , ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ନଥିମ୍‌ । ସେଇ ବସନ୍ତ 
କାଳରେ , ମୁଁ ଅବଶ୍ଯ ଟିକେ ବର୍ଡ଼ଗଗ୍‌ ଭଳି ଦିଶୁଥିଲି । ତାମାନେ 
ନୂହେଁ ଯେ, ମୋତେ ବେଶି ବୟସ ହୋଇ ଯାଇଥିଲି । 

ଦିଭଶନ୍‌ କିନ୍ଧ ବେଳେ ବେଳେ ହସି ହସି କହୁଥିଲେ , “ଏବେ 
ବି ତମେ ଆଲ୍ମରୀ ବାଲୂୁରୀ ହୋଇ ରହିଯାଇଛ ! କିନ୍ତ ଚମ ବାଳଗୁଡ଼ିକ 
କହରା ନିଶ୍ୟ ।” 

ଚାଙ୍କର ଏଧରଣର ମନତ୍ତବ୍ଯ ପ୍ରଚି ମୁଁ ବିଶେଷ ଧ୍ଯାନ ଦେଉ 
ନଥିଲି । କିନ୍ତୁ, ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି, ମୋ ବାଳଗୁଡ଼ାକ ଟିକେ ଅସଚଜଡ଼ା 
ହୋଇପାରେ , ନୂଖୂରୀ କିମା ଆଲୁର ବାଲୂର ନଥିଗମ । ତେଣୁ 
ମନେ ମନେ ନିଜକୁ କହୁଥିଲି, “ମୁଁ ବରଜ ଗଲେ , ମୋର ବିଭା ହେମ୍ଭ 


mms me — 


ତଳି ବୟସ ହେଲେ , ମୁଁ ତ ଆଉ ଏମିତି ଦିଶିବି ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ 
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ମୋ ଖୁଢ଼ୀ ଦେଖିବ , ମୁଁ କେତେ ସୁନ୍ଦରୀ ! ଦିଉଶନ୍‌ ବି କହୁଥିଲେ , 
ମୋ ଆଖି ଯୋଢ଼ିକ କାଳେ ତାରୀ ପରି ଉଦ୍ଵଳ ଦିଶେ ଆଉ ସୁତଚ 
ମୂହଁରେ ହସ ସବୁବେଳେ ଖେଳୁଥାଏ ।” 

ଦିନେ ପୂଲର୍ଗ ଘରକୂ ଫେରି ଦେଖିଲି , ଦୁଇଟା ଅଚିହ୍ନା ଘୋଡ଼ା 
ଆମ ଦାଶ୍ଡରେ ଖଟା ହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଜୀନ ଆଉ ସଜ ଦେଖି 
ମନେ ହେମ୍ଭ , ଅଶୁଆର ଦିଜଣ ନିୟ ପାହାଡ଼ୀ ମେକ ହୋଇଥିବେ । 
ପାହାଢଡ଼ମାଳରେ ରହୁଥିବା ମେକେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆମ ଘରକୁ 
ଆସନ୍ତି । ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ଥିବା ଅଟାକଳକୂ ଗଳ୍ଲ ବେଳେ ବା ହାଟ 
ବଜାରରୁ ଫେରି ବେଳେ , ସେମାନେ ଟିକେ ମୁହଁ ମାରି ଯାଉଥିଲେ 
ମୋ ଦାଦା ଖୁଢ଼ୀଙ୍କ ପାଖରେ । 

ଦୁଆର ମୂହଁରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲ କ୍ଷଣି କାନରେ ମୋର ବାଜି ଖିଲି 
ଖିଲି ହସର ଆଓ୍‌।ଜ । ମୋ ଖୁଡ଼ୀ ହସୁଥିଲ ଏବଂ ତା ହସରେ ଫୁଟି 
ଉଠୁଥିଲ ଏକ ଛଳନାମିଶା ଚତୁରତା । ସେ ହସର ଆଓଠଜ ଶୁଣିଲଲ 
ମାତ୍ରେ କିଏ ଯେମିତି ମୋ ଛାଚିକୁ ଧଡ଼କିନା ଭୃଷଶିଟାଏ ମାରି ଦେଇ । 
“ପୁଅ ତମେ ଖୁସି ହେବାର କଥା! । ଏଥିରେ ତମର ଲେକସାନ ନାହିଁ । 
ମୋର ଏ କୂନି କପୋତଟିକୁ ହାତରେ ପାଇଇଁ ପରେ ମୋ କଥା ମନେ 
ପକାଇବାକୁ କଂଣ ତମକୁ ତର ମିଳିବ ?” ଖୁଡ଼ୀ କାହାକୁ କହୁଥାଏ । 

ଖୁଡ଼ୀର ଏଇ କଥାଟି ପରେ ଅଟହାସର ଢେଉଟାଏ ଭାସି 
ଆସିଇ । ମନେ ହେମ , ଅନ୍ୟମାନେ ଯେପରି ଚାଙ୍କ କଥା ପ୍ରତି 
ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ । ମୁଁ ଭିତରକୂ ପଶିଯିବା କ୍ଷଣି ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ । ମୋଟ। ସୋଟା , ମଲମୂହା ମେକଟାଏ 
ଗଚ୍ବଦରବିଛା କମ୍ଚଳ ଉପରେ ବସିଆଏ । ତା'ର ସେ ନାଲୀ 
କୋକିଶିଆଳୀ ଟମଡ଼ାରେ ତିଆରି ଟୋପି ତଳୁ ମତେ ନିରିଖେଇ ସେ 
ଗ୍ହିଁଲମ୍‌ । ତା'ପରେ ଝାଳଭିଜା। କପାଳ ଉପରକୂ ଟୋପିଟିକୁ ଟିକେ 
ଟାଣି ଆଣି ଖଣ୍ଡି କାଶଟାଏ ମାରି ପୂଣି ତଳକୁ ଦୃଷ୍ଟି ନୂଆଁ ଇ ନେମ୍ଭ । 

“ଓଃ , ମା ମୋର ଫେରି ଆସିମ୍ଣି ! ଆ, ମୋ ପାଖକୁ ଆ , 
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ଧନଟି ମୋର !” ଛଳଜନାଭରୀ ଏକ ସ୍ଟେହ ସାଙ୍ଗକୁ ଚେନାଏ ମୃର୍ଧକି 
ହସ ଫୁଟି ଉଠିଲା ଖୁଡ଼ୀ ମୂହଁରେ । 

କମ୍ମଳର ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ ଦାଦା ଏବଂ ଆଉ ଜଣେ ଅଜଣା 
ମେକ ଚାସ୍‌ ଖେଳୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ଭୋଦ୍‌କା ସହିତ ମାଂସପଜ୍ଭ 
ଖାଉଥାନ୍ତି । ସେ ଦିହେଁ ମଦ ନିଶାରେ ଏତେ ଟେର ହୋଇ ଯାଇଥାର୍ଚନ 
ଯେ , ତାସ୍‌ ପକାଇମ ବେଳେ ମୁଷ୍ତ ଦୁଇଟା ସେମାନଙ୍କର ଟଳମଳ 
ହେଉଥାଏ । 

ଆମ ପୂଶି ବିଲେଇଟି ଇତି ମଧ୍ଯରେ କେତେବେଳେ ଯାଇ ଗ୍ଵଦର 
ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଥିଜ । ମଲଇମୂହଁ। ଘେକଟା କାହିଁକି ଖପା ହୋଇ 
ତା ମୂଶ୍ଡରେ ବସାଇ ଦେମ୍ଭ ଥାପୂଡ଼ାଟାଏ । ବିଲେଇଟି ମିଆଉି ମିଆଉି 
ହୋଇ ଘର କଣରେ ଯାଇ ଲୁଚିଗମ୍ମ । “ପୁରି, ତତେ ଏତେ ଜୋରରେ 
ଲେକଟା ମାରିସ୍ମ ।” ମୋର ଆଉ ଧୈର୍ଷା ନଥାଏ ସେଠି ଛିଡ଼ା 
ହେବାକୁ , କିନ୍ତ ଯିବି କେମିତି ? ଏତିକିବେଳେ ଖୁଡ଼ୀ ମୌତେ ରକ୍ଷା 
କରିଦେମ୍ମ । 

“ମା, ତୋ ପାଇଁ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଥୁଆ ହୋଇଛି, ଯା ଖାଇ 
ଦେବୁ !” ଖୁଡ଼ୀ କଅଁ ନେଇକି କହି । 

ମୁଁ କିନ୍ଧ ଖୁଡ଼ୀର ଏ ଦିନେ ନାହିଁ ଗହବା ପୂନେଇ ଦିନ ମାଇି , 
ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି । ଚେଷ୍ଟାକଲି ଟିକେ 
ସାବଧାନ ହେବାକୁ । 

ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ଖଣ୍ଡ ପରେ ଆଗନ୍ଧକ ଦୁଇଜଣ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି 
ପାହାଡ଼ମାଳକୁ ଗ୍ବଲିଗଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଖୁଡ଼ୀର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲ 
ସେ ପୁରୁଣା ଖୋଇ ¬ ମୋତେ ଝିଙ୍ଗାସିବାକୂ ଆରମ୍ଭ କରିଦେମ୍‌ । 
ତା'ର ସେ ଝିଙ୍ଗାସ ଶୁଣି ମୋ ମନର ଦକ କିନ୍ଗ ଟିକେ କମିଆସିମ୍‌ । 
ଭାବିଲି , ଖୁଡ଼ୀ ତା ହେଲେ ମଦ ନିଶାରେ ମୋତେ ଏତେ କଅଁ ଜିଆ 
ମିଠା କଥା କହୁଥିଇଁ । 

ଏ ଘଟଣାର ଠିକ୍‌ କେଇ ଦିନ ପରେ ସଇକଲ ଆଇ ଆମ ଘରକୁ 
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ଆସିଗ ଖୁଡ଼ୀକୁ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ଦାଣ୍ଡରେ କଂଣ ଗୋଟାଏ 
କରୁଥାଏ । କାନରେ ମୋର ଟିକେ ବାଳିମମ , ବୁଢ଼ୀ କହୁଥାଏ : 

“ତୋ ମୂଶ୍ଡ ବିଗିଡ଼ି ଗତ୍ଭଣି ନା କଂଣ, ତା ଜୀବନଟାକୁ ନଷ୍ଟ 
କରି ଦେବାକୁ ଯାଉଛୁ ?” 

ତା'ପରେ ମୋ ଖୁଡ଼ୀକୂ କିଏ ସମ୍ଭାଜେ । ଭତ୍ତୟଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଳ୍ମ ଗୋଟାଏ ମହାଭାରତ ! ସଇକଲ ଆଇ ରାଗରେ 
ଚତମତମ ହୋଇ ଘର ଭିତର ବାହାରି ଆସିଲ । ରାଗ ଆଉ 
ଅନୁକମ୍ପାମିଶା ଆଖିରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ଦେଇ ଗ୍ରଲିଗଗ ତା ଘରକୁ । 
ମୁହଁ ର ତାଂର ଉଂକି ଚୁଭି ହେଲେ ବାହାରି ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ତା'ର ସେ 
ଚାହାଣି ଦେଖି ମୁଁ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ମୂଣ୍ଡତରେ ମୋର ବଳ 
ପଡ଼ିଗ ପରି ଳଗିମ୍ମ । ମୁଁ ତ ତାଂର କୌଣସି ଦୋଷ କରି ନାହିଁ ? ସେ 
ମୋତେ ଏମିଚି କାହିଁକି ଅନାଇଁ ଗ୍ବଲିଗଳୁ । 

ପରଦିନ ସକାଜେ ସୂଲକୁ ଯୀଇ ଦେଖେ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ମନଟା 
ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଛି, ସେ ବିଷଷ ବିବ୍ରତ ଦିଶୂଆାନ୍ତି । ଆମ ଆଗରେ ତାଙ୍କ 
ଅନ୍ତରର ଦୁଃଖକୁ ଲୁଚେଇବା ପାଇଁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ତ ପାରୁ 
ନଥାର୍ତି, ବାହାରକୁ ଜଣା ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ ! ତା'ଛଡ଼ା ଆଉ ଗୋଟିଏ 
କଥା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସେଦିନ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥିଲି ¬ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ 
ପାରୁ ନଥିଲେ ! ପାଠପଢ଼ା ପରେ ଆମେ ପିଇ୍ମାନେ ଯେତେବେଳେ 
ଏକାଠି ଦୁଆର ମୂହଁରେ ବାହାରି ଆସୁଥିଲୁ , ଦିଉଶନ୍‌ ମୋତେ ପଛନ୍ଧ 
ଡାକିଲେ : 

“ଆଲତିନାଇ , ଟିକେ ଶୂଣିଯିବ ।” ମୁଁ ଅଟକି ଗଲି । ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଟିକେ ଆଗେଇ ଆସି ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାଚ ଦେଇ ସେ ମୋତେ 
ଗୁହିଁଲେ । “ତୁମେ ଘରକୁ ଆଉ ଯିବ ନାହିଁ । କାହିଁକି ମନା କର୍ଧଛି , 
ବୁଝି ପାର୍ରଛ ତ ?” 

ଦେହଟା ମୋର ଜଡ଼ ପାଇଟି ଗମ୍ମ ଭଳି ମର୍ଗିଗ । ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି 
ସେତେବେଳେ , ଖୁଡ଼ୀ ମୋତେ କଂଣ କରିବାକୁ ଗହ ଛି । 
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“ତମକୁ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନି । ମୁଁ ତୁମ ପାଇି କରିବି । 


C୮ 


ତୁମକୁ ଆମ ପାଖରେ କିଛି ଦିନ ରହିବାକୁ ହେବ । ଏକୂଟିଆ କୂଆଡ଼କୁ 
ଯିବ ନି, ମୋଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିଲେ ବିପଦ ।” 

ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଉଭଯଉୀତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ସେ 
ତାଙ୍କର କୋମଳ ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକରେ ମୋ ଚିବୁକଟିକୁ ଟେକି ଧରି 
ଆଖିକୂ ଗ୍ୃହିଁଲେ । ତାଙ୍କର ସେ ସ୍ଵଭାବିକ ଭଙ୍ଗିରେ ହସିଦେଇ କହିଲେ : 

“ଭଇଯ କର ନା , ଆଲତିନାଇ ! ମୋ ପାଖରେ ଥିଇ ପର୍ଯନ୍ତ , 
ତୁମର କାହାକୁ ଭୟ କରିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ସବୁ କଥାକୁ 
ମନର ପୋଛିପକା । ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ବଡ଼ ଭୟାଳନୂ । ତେବେ , 
ତମକୁ ମୋର ଗୋଟିଏ କଥା କହିବାର ଅଛି ।” ମନରେ କଂଣ ଭାବି 
ଟିକେ ହସିଦେଲେ । “ସେଦିନ ଆମେ ଶୋଇ ପଡ଼ି ପରେ , ମଭସା 
ଜୁଆଡ଼କୁ ଯାଇଥିଲେ ଜାଣ ? ଜୈନାକର ସେ ବୁଢ଼ୀ ଗୁଣିଆଣୀ ପାଖକୁ । 
ସତକୂ ସତ ସେ ବୁଢ଼ୀକୁ ଧରି ଆମ ଘରେ ଆସି ହାଜର ହେଲେ । 
ମୁଁ ମଉସାଙ୍କୁ କହିଲି , “ତୁମେ ଏ ବୁଢ଼ୀକୁ କାହିଁକି ଆଣିଛ ?” ମରତତସା 
ମତେ ସାଟ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲେ , “ଆଲତିନାଇକୂ ପରା ଗୋଟେ 
ଡାଆଣୀ ମାଡ଼ିବସିଛି । ଗୁଣିଆଣୀ ସେଟାକୁ ଝଡ଼ାଫୁଙ୍କା କରି ବାହାର 
କରି ଦେବ ।” ଚାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ବିରଭ୍ତ ହୋଇ କହିଲି , 
“ବର୍ଉମାନ ସେ ବୁଢ଼ୀକୁ ହଟାଅ ! ସେ ଚ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମାଗି ବସିବ 
ଗୋଟାଏ ମେଣ୍ଢା । ଆମେ ଏଚେ ବଡ଼ ମେକ ନୂହେଁ ଯେ , ଘୋଡ଼ାଟାଏ 
ଦେଇ ପକାଇବା | ମଲା ମର୍ରଡ଼ିଆକି ଯେଉଁଟା ଥିଳ, ସେଟା ଚ ହେଟାଙ୍କ 
ପେଟକୁ ଗସ୍ମ ।” “ତମେ ସେତେବେଳେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲ । ମୁଁ 
ମଉସାଙ୍କୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବୁଝେଇ ସୁଖଝେଇ ଗୁର୍ଣିଆଣୀକୁ ବିଦା 
କରି ଦେଛି । ଗୁଣିଆଣୀ ସିନା  ଗ୍ବଲିଗଇ , ମଉସା କିନ୍ଧ ସାତଦିନ 
ପର୍ଯାନ୍ତ ମୋତେ ଆଉ ପାଟି ଫିଟେଇଲେ ନାହିଁ । ଚାଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ 
ହେଇ , ମୁଁ କାଳେ ଚାଙ୍କୁ ଚାଙ୍କ ଜବାବ ରଖିବାକୁ ଦେଲି ନାହିଁ । 
ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦିଇଜଣ ଯାକ ଅତି ଭଲ ସେକ, ଗୋଟାଏ ଲେଖା 
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ସୂନାମୁୂଶ୍ଡା । ତାଙ୍କ ଉଳି ଦୟାନୁ ମେକ କୋଟିକେ ଗୋଟିଏ ମିଳିବା 
କଷ୍ଟକର ! ଗ୍ଵଲ ଏଥର ଘରକୂ ଯିବା । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲ ।” 


Cd 


ଦିତରଶନ୍‌ଙ୍କୁ ବିଶେଷ ବିବ୍ରତ ନ କରାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୂଥିଲି ମନରେ ଟିକେ ସାହସ ବାନ୍ଧିବାକୁ । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ 
ମଧ୍ୟ ମନ ଭିତରେ ଭୟ ଆଉ ଆଶଙ୍କାକୁ ଗ୍ରପି ରଖି ପାର ନଥିଲି । 
ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ସବୁବେଳେ ଖେଳୁଥିମ , ଖୁଡ଼ୀ ଆସି ଯେକୌଣସି 
ସମୟରେ ମୋତେ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ ଧରି ନେଇଯିବ । ତା'ପରେ 
ସେମାନେ ମନଇଛା ଯାହା ପାରିବେ ଚାହା କରିବେ । ଗାରେ କେହି 
ଜଣେ ହେଲେ ସାହସ କରିବେ ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଧା ଦେବା ପାଇଁ । 
ରାତି ସାରା ଆଖିରେ ମୋର ନିଦ ଆସୂନଥଆାଏ , ଗୋଟାଏ ଅଶୁଭ 
ଝଢ଼ର ଅପେକ୍ଷାରେ ମୁଁ ଯେପରି ଗହିଁ ରହିଥାଏ । 

ଦିଉଶ୍ତନ୍‌ ଅବଶ୍ଯ ମୋ ମନର ଜ୍ଲାଳାକୁ ବୁଝି ପାରିଥିଲେ ଏବଂ 
ତା'ର ଉପଶମ ପାଇଁ ପରଦିନ ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ବାହାରକଲେ । 
ସୂଲଜୂ ଆସିଲ ବେଳେ ସେ ଦୁଇଟି ପପ୍ଗର ଗ୍ରା ଆଣିଥିଲେ । ପଢ଼ା 
ଶେଷ ହେଇ ପରେ ସେ ମୋ ହାତକୁ ଧରି ସୁଇ ପଛକୂ ଡାକି ନେଇ 
ଥିଲେ । 

“ଆଲଇତିନାଇ , ଆମକୁ ଗୋଟିଏ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” ଏକ 
ରହସ୍ୟଭରା କଣ୍ଠରେ କଥା ପଦକ କହି ପପ୍ୃମ୍ଲର ଗ୍ରରା ଦୁଇଟିକୁ 
ଉପରକୁ ଚୋଳି ଧରିଲେ । “ଏ ଗ୍ରରା ଯୋଡ଼ିକୁ ଆଣିଛି , ତୁମେ ଆଉ 
ମୁଁ ମିଶି ଏ ଦୁଇଟିକୁ ଲଗାଇବା । ଏମାନେ କମଶଃ ରସାଳ ହୋଇ 
ବର୍ଡ଼ଂ ଉଠିବେ , ଶଳ୍ତିଶାଳୀ ହେବେ ¦ ତୁମେ ମଧ୍ଯ ଏମାନଙ୍କ ସହିତ 
ତାଳ ରଖି ଦିନେ ବର୍ଡ଼ କୂର୍ଡ଼ ଅପୂର୍ବ ଏକ ନାରୀରେ ପରିଣତ ହେବ । 
ତୁମର ହୃଦୟ ଅତି ଉଦାର । ଶିଖିବା ପାରି ମଧ୍ୟ ମନରେ ଅଛି ଗତତୀର 
ଅନୁସନ୍ଧିସ। । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ , ତୁମେ ଦିନେ ଜଣେ ଗୁଣବତୀ , 
ବିଦୂଷୀ ନାରୀ ହିସାବରେ ଖ୍ଯାତି ଗ୍ରକରିବ । ତୂମକୂୁ କେହି ରୋକି 
ପାରିବେ ନାହିଁ , ତୁମ ଅଦ୍ଷ୍ଠ ତୁମକୁ ଆଗେଇ ନେବ । ଏ ଗ୍ରା ଦୁଇଟି 
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ଆଜି ତୁମରି ପରି ଅଲିଅଟ୍ଟ , ଛନଛନ ଦିଶୂଛନ୍ତି । ଆମ ନିଜ ହାତରେ 
ଏ ଯୋଡ଼ିକୁ ପୋତିଦେବା । ପଢ଼ାଶୂୃଣା ଭିତରେ ତୁମେ ଆନନ୍ଦ ଗଭ 
କର , ମୋର ଏତିକି କାମନା !” 

ଗ୍ବରା ଯୋଡ଼ିକ ଥିଲେ ମୋରି ଭଚ୍ଚ ଭଚ୍ଚ । ଦେଖିବାକୁ ସରଧ , ମୂଳ 
ଆଡ଼କୁ ଟିକେ ଇଷତ ନାୀଳାଭ ! ହାଚରେ ମାଟିକୁ ଏଡ଼ାଇ ଏଡ଼ାଇ 
ଗ୍ଭରୀ ଯୋଡ଼ିକୁ ପୋତିଦେଲୁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାହାଡ଼ ପାରିର୍ଧ ଶିରି 
ଶିରି ପବନ ବହି ଆସି ଗ୍ରରା ଦୁଇଟିର ଟିକିଟିକି ପତରଗୁଡ଼ିକୁ 
ଆଉିସୈଦମ୍ମ । ମନେ ହେମ୍ମ , ପବନ ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ 
ପ୍ରାଣ ସଞ୍ଚାର କରି ଯାଉଛି । ସେମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ଶିହରି ଉଠିଲେ । 

ଟିକେ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚିଆସି ଆନନ୍ଦ ବିଭୋର ମନରେ ଦିଭଶନ୍‌ 
କହିଲେ , “ଦେଖୁଛ ସେମାନେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛର୍ତି । ଗଲଲ, ଏବେ 
ସେହି ଝରଣା ଦେହର ଗ୍ବରା ଯୋଡ଼ିକ ମୂଳକୁ ସର୍ଗ ପାଣି ନାଳିଟିଏ 
ଖୋଳି ଦେବା । ସେମାନେ ପାଣି ପାଇ ସତେଜ ସବଳ ହୋଇ 
ଉଠିବେ । ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଛୋଟ ଭାଇ ଦୁଇଟି ପରି ପାଖକୁ ପାଖ 
କାନ୍ଧ ମିଳେଇ ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବେ । ସେ ଦୁଇଟିଙ୍କୁ 
ଦେଖିମ୍ମ କ୍ଷଣି ସତ୍‌ ଇେକଙ୍କର ହୃଦୟ ଆନନ୍ଦରେ ପୂରି ରଠିବ । 
ଜୀବନର ଗଚି ମଧ୍ଯ ସେତେବେଳେ ବଦଳି ଯାଇଥିବ । ଆଗକୁ 
ସୂ ଖମୟ ଦିନସବୁ ଆସୂଛି, ଆଲଇତିନାଇ !” 

ଦି ଉଶନ୍‌ଙ୍କର ଏହି ମହାନୂଭବଚା ସେଦିନ ମୋଚେ କେତେ ଯେ 
ଅଭିଭୂତ କରିଥିଲ , ତାହା ବର୍ଶନା କରିବାକୁ ଆଜି ମୋର ଭାଷା ନାହିଁ । 
ନିର୍ବାକ୍‌ ନିସ୍ସନ୍ଦ ହୋଇ ମୁଁ ଖାଇି ତାଙ୍କ ମୂହଁ କୂ ଗହିଁ ରହିଥିଲି । ଗହିଁ 
ରହିଥିଲି ଚାଙ୍କ ମନର ଭଦାର କୋମଳ କାରି ଆଉ ଆଖିରେ ଫୁଟି 
ଉଠୁଥିବା ସ୍ବେହ , ସରଳତାକୁ । ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ଶକ୍ତ ସବଳ ହାତ ଦୁଇଟି 
ଯେ ଏତେ କର୍ମତସ୍ଘର ତାହା ମୁଁ କେବେ କଳ୍ପନା କରି ପାରି ନଥିଲି । 
ବୁକୁ ଭିତରେ ମୋର ଖେଳଢିଗଳ୍ଲ୍‌ ଭାବାବେଗଜାତ ଏକ ଉଷ୍ଠ ଉର୍୍ଞୀଳ 
ପ୍ରବାହ ଆଉ ଅର୍ତିନବ ଅନୁଭୂତି । ମନେ ହେଉଥିଇ , ଏତେ ଦିନ ଧରି 
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ଏହି ଅନୂୁରୀଗ ଆଉ ଏହି ଉଷ୍ପତା ଯେପରି ମୋ ମଧ୍ଯରେ ପଥଦ୍ୂଦ୍ଧ 
ହୋଇ ଲୁଚି ରହିଥିଗ !। ଅନ୍ତରର ଭଦ୍‌ବେଳିତ ଆବେଗର ତାଡ଼ନାରେ 
କହିବାକୁ ମନ ହେଉଥିଲି , “ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆପଣ ଯେମିତି ଅଛନ୍ତି ସେଇମିତି 
ପଛେ ବ୍ତହନ୍ତୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଖାଲି ଚୁମାଟିଏ ଦେବି ।” କିନ୍ତ ମୁହଁ 
ଫିଟାଇ ଏହି କଥା ପଦକ କହିବାକୁ ମୋର ସାହସ ପାଇସ ନାହିଁ, 
ଘଜରେ ମନ ଭିତରଟା ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିମ । ଆଜି ଉାବୁଛି, ସେଦିନ 
ତାଙ୍କୁ ମୋ ମନର କଥା ପଦକ କହିବା ଉଚିତ ଥିମ । 

ପାହାଡ଼ର ପାଦ ଦେଶକୂ ଘେରି ଗ୍ରରିଆଡ଼େ ସବୁଜିମାର ଢେଉ । 
ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଦିଭଶନ୍‌ ଆଉ ମୁଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଉଁ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଆମର ମେଲି ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ସ୍ଵଚ୍ଛ ଉଦାର ନୀଳ ଆକାଶ । ଆମେ 
ଉତ୍ତୟେ ନିଜ ନିଜର ସ୍ବପ୍ନରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇଥାଉଭି । ସେଇ 
ମୃହୃୂର୍ଭରେ ମନରେ ମୋର ଆଶଙ୍କା ଆଉ ଭୟର ଚିହ୍ଵବର୍ଶ ବି ନଥାଏ ¬ 
ସବୁ ଜୂଆଡ଼େ ଭତ୍ତେଇ ଯାଇଥାଏ । 

ଦୁଇ ଦିନ ଧରି ଘରକୁ ଯାଇନି , ଅଥଚ ଖୁଡ଼ୀ ମୋର କାହିଁକି 
କିଛି ଖବର ଅନ୍ତର ନେଇ ନି ¬ ସେ କଥା କୁଆଡ଼େ ଭୂଲି ଯାଇଥିଲି । 
ମନେ ମନେ ସିର କରି ନେଇଥିଲି , ସେମାନେ ହୁଏତ ମୋ କଥା ଭୂଲି 
ଗଲେଣି ବା ଆଉ ଫେରେଇ ନେବେ ନାହିଁ ବୋଲି ହିର କଲେଣି । 
କନ୍ଧ ଦିଉଶନ୍‌ ଏହିସବୁ କଥା ନେଇ ଚିତ୍ରିତ ଥିଲେ ବୋଲି ମୋର 
ମନେ ହେଉଥିଲୁ । 

ଘରକୂ ଫେରିମ ବାଟରେ ଦିଉଭଶନ୍‌ ମୋତେ କହିଲେ , “ଏତେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାରେ କ'ଣ ଅଛି ଆଇତିନାଇ , ଆମକୁ କୌଣସି ଏକ ପଥ 
ବାହାର କରିବାଳୁ ହେବ । ପହରି ଦିନ ମୁଁ ଆଞ୍ଚଳିକ ଅଫିସ୍‌ 
ଯାଉଛି , ତୁମ ବିଷୟରେ ସେଠି ଆଲୋଚନା କରିବି । ସେମାନଙ୍କୁ କହି 
ପୋଛି , ତୁମକୁ ସହରଜୁ ପଠାଇବାକୁ ହେବ । ତମର ଇଛା କଂଣ ?” 

“ଆପଣ ଯାହା ଉଇ ଭାବିବେ, ତାହାହିଁ ମୁଁ କରିବି”, ମୁଁ 
କହିଲି । 
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ସହର ସଂପର୍କରେ ମୋର ଟିକିଏ ହେରେ ଧାରଣା ନଥିଲ । 
ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ଇଳଚା , ମୋତେ ସହରକୁ ପଠାଇବେ , ମୁଁ ସେଠାରେ ରହି 
ପାଠ ପର୍ଡ଼ ବି - ଏହି କଥା ଭାବିଭାବି ମନରେ କେତେ ସ୍ଵପ୍ନର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ 
ଆଙ୍କିଗରି ! ଆଉ କୌଣସି କଥା ଚିନ୍ତା କରିବାନୁ ମୋର ଅବକାଶ 
ନଥିମ୍‌ । ବେଳେ ବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ସହର କଥା ଭାବିଲେ ମୋର ଭୟ 
ହେଉଥାଏ , ଆଉ କେତେବେଳେ ଉଭାବୁଥାଏ , ଯାହା ହେଉ ପଛେ 
ମୋତେ ଯିବାକୁ ହେବ । 

ପରଦିନ ସୂଲରେ ପର୍ଡ଼ମ୍ମ ବେଳେ ମଧ୍ଯ ମନରେ ମୋର ସେହି 
ର୍ଦବା ସୃପ୍ନର ଛବି ଆଙ୍କି ଗ୍ରଲିଥାଏ - ସହରରେ କାହା ପାଖରେ ରହିବି , 
କେମିଚି ଚଳିବି ? କେହି ଯଦି ରହିବା ପାଇଁ ଜାଗା ଟିକିଏ ଦେବେ , 
ତେବେ ତାଙ୍କର ସବୁକାମ — କାଠ ହାଣିବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପାଣି 
ଆଣିବା, ଲୁଗା ଧୋଇବା ପର୍ଯାନ୍ତ କରିଦେବି । ଜିନ୍ସ ହଠାତ୍‌ 
ଘୋଡ଼ାଟାପୁର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସ୍ୃପ୍ଧର ମିନାର ମୋର ଅଗ୍ଵନକ ଭାବେ ଟଳି 
ପଡ଼ିଲୁ । ସେମାନଙ୍କ କଦମ୍‌ର ଆବାଜ ଶୁଣି ମନେ ହେଉଥିଇ ଆମର 
ଏ ଜୀର୍ଶ ଦଦରା ସୂଲ ଘରଟିକୁ ସେମାନେ ମାଡ଼ିମକଚି ଚୂରମାର 
କରିଦେବେ । ଉଭୟ ଆଉ ଆଶଙ୍କାରେ ଛାଚି ଭିତରଟା ଆମର ଉଠୁଥାଏ 
ପଡ଼୍‌ଥଆାଏ ।! କଂଣ ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଯିବ ବୋଲି ଆମେ 
ଆତଙ୍କରେ କାନପାତି ରହିଲୁ । 

ଆମ ମନର ଅବସ୍ଥା ବୁଝିପାରି ଦିଉଶନ୍‌ ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆମକୁ 
ଭୁଇଁଇ ଦେବା ପାଇଁ କହିଲେ , “ପଢ଼ାପର୍ଡ଼ କର , ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ କାନ 
ର୍ଦଅ ନାହିଁ ।” 

ହଠାତ୍‌ ଧକ୍‌୍କାଟାଏ ମାରି ଦୁଆରକୁ କିଏ ଖୋଲିଦେମଳ୍ମ । ମୁଁ 
ଦେଖେ , ମୋ ଖୁଡ଼ୀ ଦୁଆର ମୂହଁରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ମୁହଁରେ ତା'ର 
କୋଧୋନ୍ସତ୍ତ କୃଟିଳ ଅଭ୍ିବ୍ୟକ୍ଥି । ଦିଭଶନ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଂଣ ତାବି 
ଦୁଆର ମୁହଁ କୂ ଆଗେଇ ଯୀଇ ପଗ୍ଟରିଲେ : 

“ଆପ୍ରଣମାନେ କୁଆଢ଼େ ଆସିଛନ୍ତି ?” 
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“ସେଥିରେ ତୋ”ଂର କଂଣ ଯାଏ ? ମର୍ମ ମୋ ଝିଅକୁ ବାହା ଦେବାକୁ 
ଆସିଛି । କୂଆଡ଼େ ଅଛୁ ଇଆଡ଼କୁ ବାହାରି ଆଏ ରାଶ୍ତୀ !” ମୋତେ 
ଧରିବା ପାଇଁ ଖୁଡ଼ୀ ଘର ଭିତରକୂ ପଶି ଆସୁଥିମ । ଦିଉଶନ୍‌ କିନ୍ତ 
ଆଗର ଓଗାଳି ନେଇ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କହିଲେ : 

“ଏଠାରେ ତ ଛୋଟ ପିଇମାନେ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ବାହାସକ୍ଷୀ ବଯସ 
ତ କାହାରି ହୋଇ ନି!” 

“ବୟସ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ, ସେ କଥା ବୁଝିବା ଲେକ ଆମେ । 
କୂୃତୀଟାକୁ ବାହାରକୁ ଘୋଷାରି ଆଣ ତ !” 

ଘୋଡ଼ାରେ ବସିଥିବା ଇଲେକ ଆଡ଼କୃ ଗହିଁ ଖୁଡ଼ୀ ହୁକୁମ ଦେଇ । 
ସେ ଗେକଟା ହେଇ , ସେଦିନ ଆମ ଘରେ କୋକିଶିଆଳଜୀ ଚମଡ଼ା 
ଟୋପି ପିନ୍ଧି ବସିଥିବା ସେଇ ଲଇମୁହଁ। ମଣିଷଟା । ତା ସହିତ ଆଉ 
ର୍ଦଜଣ ଲେକ ବି ଘୋଡ଼ା ପିଠିର ଫଟଫାଟ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । ହାତରେ 
ତାଙ୍କର ଶକ୍ତ ଠେଙ୍ଗା । 

ଦିଭଶନ୍‌ ସେଇ ତଳି ଦୁଆର ମୂହଁରେ ବାଟ ଉହାଡ଼ କରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥାନ୍ତି । 

ହିଂସାତୁର ଭାଲୁ ପରି ନାଲିମୂହା ଲେକଟା ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
କୂଦିଆସି ଖଙ୍କାରି ହୋଇ କହିଲ : 

“ପତରଚଟା , ବାରବୃଳ୍ମ କୂକୂରଟା ଆମ ଝିଅ ବହୁଙ୍କୁ ହୃୁକୂମ 
ଦେବାକୁ ଆସିଛି । ଉଠ ମୋ ଆଗବ୍ଧ !” 

“ଏ ହେଉଛି ପୂଲ , ଏଥିରେ ପଶିବାର ଅଧିକାର ଆପଣମାନଙ୍କର 
ନାହିଁ” , ଦିଉଶନ୍‌ ଦୁଆର ବନ୍ଧକୁ ଜୋରରେ ଧରିପକାଇ କହିଲେ । 

“ମଁ ଚୁମକୂୁ କଂଣ କହୁଥିଲି ୨ ସେ ପରା ମାଗଣାଟାରେ ଏ 
ଘରଗଳୀ କୂୃତୀଟା ସାଙ୍ଗରେ ଲୀଳା ଲଗେଇଛି !” ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି 
ଖୁଡ଼ୀ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ଗହିଁ କହିଇ । 

“ମତେ ଇସ୍ତଲ ଦେଖଉଛି ! ତୋ ଇପୂଇଲରେ ଛ୍(ଦେପ ପକାଇବାକୁ 
ମୋ ମନ ହେଉନି”, ବୋଲି କହି ସେ ଇନଲମୃହ। ମେକଟା 
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ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କୁ ପିଟିବା ପାରି ତା ଗ୍ଵବୂକଟାକୁ ଭଠଉଥିସଗ । ଆଖି ପିଛୁଡ଼ାକେ 
ଦିଭଶନ୍‌ ତା ପେଟରେ ଗୋଇଠାଟାଏ ବସେଇ ଦେଲେ । 

ମେକଟା ଭୂଷ୍କିନ। ତଳେ ପଡ଼ିଗମ୍‌ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଘୋଡ଼ାରେ 
ବସିଥିବା ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ଉପରକୂ ଝାମ୍ଭି ପଡ଼ିଲେ । ଏସବୁ 
ଦେଖି ମୋ ସାଙ୍ଗ ପିଇ୍ମମାନେ ଉଯରେ କୂଙ୍କୁରି କାଙ୍କରି ହୋଇ ମୋତେ 
କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଆଗକୁ ଟାଣିହୋଇ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଆଗେଇ ଗଲି । 

“ଆମ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ°ୁ ମାରନ୍ତୁ ନାହିଁ! ଚାଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତ! ମୁଁ 
ଏଇଠି ଅଛି , ମୋତେ ନେଇ ଯାଅନ୍ତୁ, ତାଙ୍କୁ ମାରନ୍ତ ନାହିଁ!” ମୁଁ 
ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲି । 

ଦିଭଶନ୍‌ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଲେଉଟି ଗରହିଁଲେ । ସାରା ଦେହଟା 
ତାଙ୍କର ରକ୍ତରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥାଏ , ମୂହଁରେ ଉକୃଟି ଭଠୁଆଏ ଜେୋଧର 
ନିଆଁ । ଦୁଆର କବାଟର ଭଙ୍ଗା ପଟା ଖଣ୍ଡକ ହଲେଇ ଚିତ୍କାର କରି 
କହୁଥାନ୍ତି : “ପିମ୍ମାନେ , ତମେସବୂ ଘରକୁ ପନାଅ , ଆଇତିନାଇ ତମେ 
ଦୌଡ଼ି ପଳା !” ଚାଙ୍କର ସେ ଚିତ୍କାର ହଠାତ୍‌ ଆରଉଁନାଦରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଗଲ । 

ସେମାନେ ତାଙ୍କ ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ପିଟିପିଟି ଭାଙ୍ଗ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଭଙ୍ଗା ହାତଟିକୁ ଅନ୍ଯ ହାତରେ ଗ୍ଵଫି ଧରି ସେ ପଛକୂ ହଟି ଆସିବାକୁ 
ଗହ ଥିଲେ । କିନ୍ଧ ମେକ ଯୋଡ଼ାକ ଅରଣା ଷଣ୍ଢ ପରି ରଢ଼ିଛାଡ଼ି ମୋ 
ଅସହାୟ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଉପରକୂୃ କୃଦି ପଡ଼ିଲେ । 

“ପ୍ରିଟ, ତା ମୂଶ୍ଡଟାକୁ ପିଟି ଛତର ଛାଉଜ କରି ଦିଅ!” 

ଏହି ସମୟରେ ମୋ ଖୁଡ଼ୀ ଆଉ ସେ ମଲମୂହା' ମେକଟା ମୋତେ 
ଧରି ପକାଇଲେ । ମୋ ଲମା ବେଣୀରେ ମୋ ଗଳାକୁ ଜଡ଼ି ଘୋଷାରି 
ଆଣିଲେ ବାହାରକୁ । ମୁଁ ମୋ ଦେହର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ 
ହାତରୁ ଉଧୁରିବା ପାଲି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ମୋ ଦୁରାବସ୍ଥା ଦେଖି 
ମୋ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀମ୍ଭାନେ କାଠ ପାଇଟି ଯ଼ାଇଆତ୍ତି । ସମସ୍ତେ ମିଳି 
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ଅସହାୟ ଭାବେ ଉେମ୍ଭାରଡ଼ି ଛାଡ଼୍‌ଥାରି । ଆଉ ଦିଉଶନ୍‌ ! ସେ ଅଚେତ 
ହୋଇ କାନ୍ଥର ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ ପଡ଼ିଆନ୍ତି । କାଛ ସାରା ରଚ୍ତର ଛିଟିକା । 

“ମାଷ୍ଟ୍ରେ!” ମୁଁ ଡାକିଲି । 

ଦିଉଶନ୍‌ କିନ୍ତ ମୋର ସେ କାତର ତାକ ଶୁଣି ଉଠି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । କାରଣ ଉଠିବାକୁ ଚାଙ୍କ ଦେହରେ ଆଉ ଶକ୍ତ ନଥିଲ । 
ଠେଙ୍ଗାରେ ପାହାର ଖାଇ ଖାଇ ମାତାଲଙ୍କ ଭଳି ସେ ଟଳମଳ 
ହେଉଥଆନରି । ନଇଁ ପଡ଼ିଥିବ। ମୂଶ୍ଡଟିକୁ ଟିକେ ଟେକି ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଗରହିଁମ କ୍ଷଣି ଗେକ ଦିଇଟା ପୂଣି ତାଙ୍କୁ ପିଟି ଶୁଆଇ ଦେଲେ । 
ତା'ପରେ ଖୁଡ଼ୀ ଆଉ ସେ ଚିନିହେଁ ମିଶି ମୋତେ ତଳେ ପଢାଇ 
ଦେଲେ, ମୋ ହାତ ଗୋଡ଼କୁ ବାନ୍ଧି । ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କର ସେତେବେଳକୁ 
ଆଉ ହୋସ୍‌ ନଥିଲା । 

“ମାଷ୍ଟେ !” ବୋଲି ର୍ଷଣ ଚିତ୍କାରଟିଏ କମ କ୍ଷଣି କିଏ ଗୋଟେ 
ତା ହାତରେ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ମୋ ମୂହଁକୂ । ତା'ପରେ ମୋତେ 
ଘୋଡ଼ାର ଜୀନ ଭପରେ ଶୁଆଇ ଦିଆଗମ୍ଭ ! 

ସେ ନାଲିମୂହା ଲେକଟା ତା ପୂର୍ବରୁ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବସି 
ପଡ଼ିଥିଲା । ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋତେ ତା ବୁକୁ ଉପରକ୍କ ଟାଣିନେଇ 
ଜାବୁଡଢ଼େଇ ଧରିଜ । ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ମଧ୍ଯ ଘୋଡ଼ା ଉପରକୁ 
ଉଠିପଡ଼ିଲେ । ମୋ ଖୁଡ଼ୀ ମୋତେ କୃସିତ ଗାଳିଗୁଲଜ କରି ମୋ 
ପାଖେ ପାଖେ ଛୁଟିଥାଏ । ମୋ ମୂହଁ ଆଉ ମୂଶ୍ଡକୁ ମୂଥିମାରି କହୁଥାଏ : 

“ଚୋ ପାରି ଏଇଆ ଦରକାର ଥିଇ ! ଏଥର ମଣିଷ ତ୍ରାହି 
ପାଇଇଁ । ତୋ ଗୂଣକରା ମାଷ୍ଟର କୀମ ବି ଆଜିଠୁ ବର଼୍ଗଇ !” 

ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ କୀମ କିନ୍ତ ବର୍ଡ଼ଯାଇ ନଥିଇ । କିଛି ଦୂର ଗଳ 
ପରେ , ହଠାତ୍‌ ମୋ କାନରେ ବାଜିସଛ ଚାଙ୍କ ହତାଶତ୍ତରା ତାକ : 

“ଆଇତିନାଇ !” 

ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ମଥାଟିକୁ ଟେକି ପଛକୁ ଅନାଇଲି । ଦିଉଶନ୍‌ 
ଆମ ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟ। କର୍ମଥାନ୍ତି । କିନ୍ଭମ ଗେକଗୃଡ଼ାକ 
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ତାଙ୍କୁ ପିଟିପିଟି କାଦୁଅ ପେଶ୍ଭୂଳା ପରି କରିଦେଇଥିଲେ । ସାରା 
ଦେହ ରଢ୍ତରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥିଲୁ । ତଥାପି ସେ ଉଠି ପଡ଼ି ଧାଇଁଥାତ୍ତି । 
ହାତରେ ତାଙ୍କର ଏକ ବଡ଼ ପଥର । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦ 
ଛୁ ଟିଆରି ପଇ ପିଳ୍ମମାନେ । 

“କୁଆଡ଼େ ତାକୁ ନେଇ ଯାଉଛ ପଶୁଗୁଡ଼ାକ ! ଅଟକି ଯାଅ , ଟିକେ 
ଅଟକି ଯାଅ ! ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଅ! ଆଲତିନାଇ !” ଦିତରଭଶନ୍‌ ଚିତ୍କାର 
କରି ଦୌଡ଼ ଥାନ୍ତି । 

ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖି ଲେକଗୁଡ଼ାକ ପୂଣି ଘୋଡ଼ା ଅଟକାଇ ଦେଲେ । 
ଯେଉଁ ଦିଇଜଣ ତାଙ୍କ ପିଟିପିଟି ବେହୋସ କରି ଦେଇଥିଲେ , 
ସେମାନେ ପୂର୍ଣ ତାଙ୍କୁ ଘେରିଗଲେ । ଦିଭଶନ୍‌ ତାଙ୍କ ଉଙ୍ଗା ହାଚଟିକୁ 
ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ଼ି ଧରି ଅନ୍ୟ ହାତଟିରେ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରି ପଥରଟାଏ ଫିର୍ଗ ଦେଲେ । ପଥରଟା କିନ୍ସ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ବାଚିଜ୍ମ ନାହିଁ । ସେମାନେ ପୂର୍ଣ ତାଙ୍କୁ ଠେଙ୍ଗାରେ ପିଟିପିଟି ଚଳେ 
ଶୁଆଇ ଦେଲେ । ଚଳେ ମୂହିଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥିବା ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପିଜ୍ମମାନେ ଦୌଡ଼ି ଆସୁ ଆସୁ ହଠାତ୍‌ ଭୟରେ ଅଟକିଗଲେ । 
ତାପରେ ମୋର ଆଉ ଚେତା ରହିଜ୍ଭ ନାହିଁ ମୁଁ ମୃ 
ମାରିଗଲି । 

ତା'ପରେ ସେମାନେ ମୋତେ କେମିତି କେଉଁଠିକୂ ନେଇଗଲେ — 
ସେ କଥା ମୋତେ ଜଣା ନଥି । ତେଚା ପଶିଙ୍ଘ ପରେ ଦେଖିଲି , ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ତମ୍ପ ଭିତରେ ରହିଛି । ଚମ ଉପରେ ଥିବା ଫାଙ୍କ ମଧ୍ଯ 
ଦେଇ ଭୋର ଆକାଶର ଶାନ୍ତ ଉଦାର ଚାରାମାନେ ଭଙ୍କ ମାରୁଥାନ୍ତି । 
ପାଖରେ କେଉଁଠି ନଦୀଟିଏ କୂଳୁକୂଳୁ ଶବ୍ଦ କରି ବହି ଯାଉଥାଏ । 
ନଦୀର କ୍ରଳୁକୃଳୁ ଶବ୍ଦ ସାଙ୍ଗକୁ ଭାସି ଆସୁଥାଏ ମେଷ ପାଳକମାନଙ୍କର 
ଡ଼ାକହାକର ଆବାଜ | ତମ୍ବୁର ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ ଥିବା ଚୁଲୀ ପାଖରେ 
ବସିଥାଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥୀଲେକ । କେମିତି ଗୋଟାଏ ବିକଟାଳିଆ ମୁହଁ , 
ଶୁଖିଳା ଗଛର ଗଶ୍ମି ଭଳି ଆବୃଡ଼ା ଖାବୃଢ଼ା , ଦେଖିବାକୁ କଚା ମାଟି ଭଳି 
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ସ୍ତୀମ୍ମେକଟିକୃ ଗହିଁ ପାରିଲି ନାହିଁ, ମହଁ ଫେରେଇ ନେଲି । ମନ 
ହେଉଥିଲା , ମୋ ଆଖିରେ ନିଆଁ ଥିଲେ , ଚାକୁ ସେଇଠି ଜାଳି ପୋଡ଼ି 
ପାଉଁଶ କରି ଦେଇଥାନ୍ତି ! 

“ଏ କାଳୀ କୃତୂରୀ , ତାକୁ ଉଠେଇ ଦିଏ” , ସେ ନାଲିମୂହା” 
ଜାନୂଆରଟା କହିସ । 

ସ୍ତ୍ୀମ୍ମେକଟି ମୋ ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଆସି ତା'ର ସେଇ ର୍ୂକ୍ଷ ଆଉ 
ନିସ୍ତେଜ ହାତରେ ହଲେଇ ଦେଇ ମୋ କାନ୍ଧକୁ । 

“ତାକୁ ଟିକେ ବୁଝେଇ ଦିଏ । ବୁଝିଲେ ବୁଝିବ, ନବୁଝିଲେ 
ବେର୍ଶ କଥାବାଉଁ। କରି ଗଭ ନାହିଁ ।” 

ଏଚକ କହି ଦେଇ ସେକଟା ଚମ୍ଭରୁ ବାହାରିଗଗ । କିନ୍ମ ସେ 
କାଳୀ ମାଇପିଟା ସେଇ ଭଳି ବସିଥାଏ , ମୂହଁରୃ ତାଂର କଥା ପଦେ 
ବି ବାହାରିଲ ନାହିଁ । ସେ କଂଣ କାଲୁଣୀ ? ନା ଜାଡ଼ା ? ପୋଡ଼ା 
ପାଉଁଶ ପରି ନିସ୍ତେଜ କରିଥା ଆଖି ଦୁଇଟିର ତା'ର କିଛି ବୁଝା 
ଯାଉନଥାଏ । କେତେକ ଢୂକ୍ୂର ଅଛନ୍ତି , ପିମଟି ବେଳୁ ମାଡ଼ ଖାଇଖାଇ 
ପୋଷ ମାନି ଯାଇଥାନ୍ତି । ନିଶୂର ମାଲିକମାନେ ହାତ ପାହାର୍ତରେ 
ଯାହା ପାଆନ୍ତି , ସେଥିରେ ତାଙ୍କ ମୂଶ୍ଡକୃ ପିଟି ଯାଆନ୍ତି । ସେଗୁଡ଼ାକ 
ମାଡ଼ ଖାଇ ଖାଇ ଏମିତି ଅତ୍ତ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଆଚ୍ରି ଯେ , ସେମାନଙ୍କ 
ଆଖିରେ ଖାଲି ଫୁଟି ଉଠେ ଏକ ଅସହାୟ ଶୃନ୍ୟଚତା । ଆପଣ ସେ 
ଅସହାୟ ଶୂନ୍ୟତାକୁ ଦେଖିଲେ ମନେ ହେବ ଆପଣଙ୍କ ରଭ୍ତ ଯେମିତି 
ହିମ ପାଇଟି ଯାଉଛି । ସ୍ତୀଜ୍େେକଟିର ନିଷ୍ଟ।ଣ ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ଦେଖି 
ମନେ ହେଇ ମୋ ଦେହରେ ଯେମିତି ଜୀବନ ନାହିଁ , ମୁଁ କବର 
ମଧ୍ୟରେ ଶୋଇଛି । ଅଦୂରରେ ବହି ଯାଉଥିବା କ୍ଷଦ ନଦୀଟିର 
କୂଳୁକୂଜୁ ସ୍ବନ ଯଦି କୀନରେ ମୋର ବାଜୁ ନଥାନ୍ତା, ତେବେ ମୁଁ 
ନିଜେ ବଞ୍ଚିଛି ବୋଇି ବି ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରି ନଥାନ୍ତି । ସେ ପାଣି ସୁଅ 
ଅଙ୍କାବଙ୍କା ପଥ ଦେଇ ଚତହଲି ଚହଲି କୃଳୁକୂକୁ ଶବ୍ଦ କରି ବହି 
ଯୀଉଥାଏ ¬ ସେ ବନ୍ଧନହୀନ , ମୂଭ... । 
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ମୋର ଏହି ସର୍ବନାଶର ମୃଳରେ ଥିଗ ମୋ ଖୁଡ଼ୀ । ତାକୁ 
ଅଭିଶାପ ଦେଇ କହିଲି, ତୁ ଧୃଂସ ହୋଇ ଯାଆ, ତୋ ପାପାତ୍ମା 
ଚିରକାଳ ପାରି ନର୍କକୃଣ୍ଡରେ ସଡଢ଼ୁ । ମୋର ଏହି ତତମ୍ମ ଲୁହ ଆଉ 
ଲହୁରେ ତୁ ଜଳି ପୋଡ଼ି ମରିବୁ । ଓଃ, କି ଭୟଙ୍କର ସେ 
ରାତିଟା ! ମୋତେ ସେତେବେଳେ ମାତ୍ର ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବୟସ । ସେଦିନ 
ସେ ବିଭତସ ରାତିରେ ସେହି ପାଷଣ୍ଡଟା ମୋର କୁୂମାରିତ୍ୃ ନଷ୍ଟ 
କରିଥିଲା । କିନ୍ତ ମୁଁ ଥିଲି ତା'ର ଝିଅଠାରୃ ବୟସରେ ସାନ । 

ଚୃତୀୟ ଦିନ ରାତ୍ରିରେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲି ସେଠାରୁ କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ପଚାଇଯିବି । ପଥର ବାଧା ବିପଦକୁ ଆଉ ମୋର ରୟ 
ଭ୍ରାନ୍ତି ନଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ହୁଏତ ପୂଣି ଧରା ପଡ଼ିଯାଇ 
ପାରେ , କିନ୍ଧ ଏଥର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଦେଇ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ଭଳି ଲଢ଼େଇ କରି 
ମରିବି । 
ଚୁଫି ଚୁପି ହାତ ଭରା ଦେଇ ଘୋଷାରି ହୋଇ ତମ୍ୂଟିର ଦୁଆର 
ପର୍ଯାତ୍ତ ଗୁଲିଗଲି । ଅନ୍ଧାରରେ ହାତ ବୁଇ୍ମ୍‌ଇ ଦେଖେ , ଘୋଡ଼ା ବାଳରେ 
ବଳା ହୋଇଥିବା ଦୌଡ଼ିରେ ସେଟା ବନ୍ଧା ହୋଇଛି । ବିନା ଆଲୁଅରେ 
ଦୌଡ଼ିର ସେ ଅଡ଼୍‌ଆ ଫଶଟାକୂ ଖୋଲିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ 
ଥିଗ । ଚମ ତଳେ କୌଣସି ମତେ ଗଳି ପଳାଇ ଯିବ। ପାଇଁ ତମୂର 
କାନିଟାକୁ ଟେକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି ! କିନ୍ସ ସେଥିରେ କିଛି ଗଭ ହେମ 
ନାହିଁ । ତମୂର କାନିଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ମାଟିରେ ପୋତା ଖୁଣ୍ଡଗୁଡ଼ିକ ସହିତ 
ଦୌଡ଼ିରେ ଅଣ୍ଡା ହୋଇଆାଏ । 

ଛୁରୀଫ୍ରୀ ଗୋଟାଏ କିଛି ଧାରୁଆ ଜିନିଷ ମିଳିଥିଲେ ଦୌଡ଼ିଟାକୁ 
କାଟି ଦେଇ ପାରିଆନଚ୍ତି । ଗରି ଆଡ଼େ ହାତ ବୁଇ୍ମଇ ଖୋଜିଲି , କିନ୍ଭ 
ଛୋଟ କାଠ ଗୋଜ ଖଣ୍ଡକ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ସେଠି ମିଳିମ ନାହିଁ । 
ହଚାଶ ହୋଇ ସେଇ ଗୋଜ ଖଞଶ୍ଡକରେ ତମୁ ତଳର ମାଟିକୁ 
ଖୋଳିବାକୂ ଇଗିଲି । ସେ ଥିସ୍‌ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏକ ବ୍ୟର୍ଥ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । 
କିନ୍ଗ ସେତେବେଳେ ଏହା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କୌଣସି ବୃହି ଦିଶି ନଥିଗ । 
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ମୁଣ୍ଡରେ ଖାଲି ଗୋଟିଏ କଥା ଖେଳି ଯାଭଥିଗ ¬ ଏଠୁ ପଳାଇବି , 
ନଚେତ୍‌ ମରିବି । ଏ ରାକ୍ଷସଟାର ଭଚଳଟ ସରସ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶବଦ ଆଉ 
ଶୁଣିବି ନାହିଁ । ଏହା ପାଖରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ମୃ୍ତ 
ପାଇି ଲଢ଼େଇ କରି ମରିବା ଭଲ ! ତା ପାଖରେ ନିଜକୁ କୌଣସି 
ମତେ ସମର୍ପଣ କରି ପାରିବି ନାହିଁ ! 

ସେ ମୋତେ କରିଥିଘ ତା'ର “ଟୋକଲ” —ରର୍ଷତ! ସ୍ତୀ । କି 
ଜଘନ୍ୟ ଶବ୍ଦଟାଏ ! ଶବ୍ଦଟାକୁ ଶୁଣି କ୍ଷଣି ଅସହ୍ଯ ଗୃଣାରେ ମୁଁ ଫାଟି 
ପଡ଼ୁଥିଲି । କିଏ କେଉଁ ଅସତ୍ୟ ଯୁଗରେ ଏହି ପ୍ରଥାଟି ସୃଙ୍ତି କରିଥିଲ । 
ରର୍ଷାତା ସ୍ତୀଠାରୁ ବଳି ଆଉ ବେଶି କଂଣ ଘୃଣ୍ଯ ଥାଇ ପାରେ । ଦେହ 
ଆଉ ଆବ୍‌ମାଜୁ କୀଚଦାସୀ କରି ବଞ୍ଚିବା ଛଡ଼ା ଏହା ଆଉ କଂଣ ହୋଇ 
ପାରେ ? ମୋ ପରି ଅସହାୟ ଭଗିନୀମାନେ ଆଜି ଜାଗିଉଠ! କବର 
ତଳୁ ମୂଣ୍ଡ ଟେକ ! ମାନବିକ ସମ୍ମାନର ବଞ୍ଚିତା, ସମସ୍ତ ଧର୍ଷିତା , 
ଅପହୃତାମାନଙ୍କର ପ୍ରେତାତ୍‌ମାମାନେ ଆଜି ଜାରିଉଠ ! ଜାଗି ଉଠ ସମସ୍ତ 
ଶହୀଦମାନେ ! ଏ ଘନ ଅନ୍ଧକାରଭରା ଜୀର୍ଶ ପୃଥିବୀକୁ କମ୍ପେଇ ଦିଅ ! 
ମୁଁ ଆଜି ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆହ୍ଵାନ ଦେଉଛି ! ମୁଁ ହେଉଛି , ଚୂମମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ଶେଷତମ ହତଚରଭାଗିନୀ , ଯିଏ ଏହି ହୀନିମାନର ଶିକାର ହୋଇ 
ତା ବିରଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହ ଘୋଷଣା କରିଥିଗ । 

ଏକଥା ଦିନେ ପ୍ରକାଶ କରି ପାରିବି ବୋଲି ସେଦିନ ରାତିରେ 
ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରି ପାରି ନଥିଲି । ରାତି ସାରା ହତାଶରେ ଚମୂ ତଳ 
ମାଟିକୁ ଖୁମ୍ପୁରିବ।ରେ ସରିଥାଏ । ମାଟିଟା ଥିଲ ପଥୁରିଆ । ତେଣୁ 
ମୋର ସମସ୍ତ ଉଦ୍ୟମ ବ୍ଯର୍ଥ ହେମ ! ନଖ ଆଉ ଆସଂଚି ଛିଡ଼ି ରଚ୍ତ 
ବାହାରୁଥାଏ , ମୁଁ କିନ୍‌ ସେଥିରୁ ବିରତ ହେଉ ନଥାଏ । ବହୁ କଷ୍ଟରେ 
ହାତଟିଏ ଗଳଗମ୍ଭ ଉଉର୍ନି ଗାଚଟିଏ ଖୋଳିଲି । କିନ୍ତ ସେତେବେଳକୁ 
ରାତି ପାହିଁ ଆସିଥିଛ । କୂକୂରଗୁଡ଼ାକ ଭେଉ ଭେଉ କର୍ୁଥାଚ୍ତି , 
ମେକମାନଙ୍କର ଚଳପ୍ରଚଳ ଶବ୍ଦ କାନରେ ବାଜୁଥାଏ ! ଦଳେ ଘୋଡ଼ା 
ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଆବାଜ କରି ନଇ ପାର ହୋଇଗଲେ , ତା'ପରେ ଆସିଲେ 
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ଟୁପ୍‌ ଟୁପ୍‌ ଶବ୍ଦକରି କାଶି କାଶିକା ପଲେ ମେଣା ! ଏହି ସମୟରେ 
କିଏ ଜଣେ ବାହାର ପାଖରୁ ଆସି ତମ୍ଭୂର ଦୌଡ଼ିଗୁଡ଼ିକୁ ଖୋଲିଜଁ ଏବଂ 
ତମ୍ଭ୍‌ ଭିତରେ ପଡ଼ିଥିବ। କମ୍ଭଳଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟାଇବାକୂ ଇରଗିଳଁ । ଟିକେ 
ଦ୍‌ଷ୍ତି ଫେରାଇ ଦେଖିଲି , ସେ ହେଉଛି ସେହି କାଳୀ ମାଇପିଟି , ଯିଏ 
ନିରବରେ ସବୁକାମ କରି ଯାଉଥିମ । 

ସେମାନେ ତମୂ ଭଠାଇ ଅନ୍ୟତ୍ର ଗ୍ରଲିଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥାର୍ତି , 
ଏକଥା ବୁଝିବାକୁ ମୋତେ ଆଉ ତେରି ମଗିଜ୍ଭ ନାହିଁ । ମୋର ମନେ 
ପଡ଼ିଗଳ୍ଲ , ସେମାନେ ଏ ସଂପର୍କରେ ପୂର୍ବଦିନ କଥାବାର୍ଁ। ହେଉଥିଲେ । 
ସେମାନେ କହୁଥିଲେ , ପ୍ରଥମେ ସେମାନେ ଆଗରେ ଥିବା ଗିରିପଥ 
ଦେଇ ପାହାଡ଼ମାଳର ଭିତରକୂ ଗ୍ରରିଯିବେ ଏବଂ ଗ୍ରୀଷ୍ଠ କାଳଟା ସେଇଠି 
କଟାଇବେ । ଏହା ଯଦି ହୁଏ , ତେବେ ମୋ ଦୁର୍ବଶ୍ଚାର ଆଉ ସୀମା 
ରହିବ ନାହିଁ । ହଜାରେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ସେଠାରୁ ପଳାଇବା ଦୁଷ୍ଠର 
ହୋଇପଡ଼ିବ । 

ଉଠିବାକୁ ଆଉ ମୋର ମନ ହେଉନଥାଏ । ଖୋଳିଥିବା ଗାତ 
ପାଖରେ ମୁହଁକୁ ହାରଣ ସେଇ ପରି ବସିରହିଲି । ଏତେ କରି ଗଭ କଣ 
ହେମ୍ମ ? କାଳୀ ମାଇପିଟି ଜିନ୍ସ ଗାତଟାକୁ ଏବଂ ଗାତ ପାଖକୁ ଜଗି 
ଜମା ହୋଇଥିବା ମାଟିକୁ ଦେଖି ନଦେଖିଳ୍ ପରି କାମ କରି ଯାଉଥାଏ । 
ତାଂର ଗତିବିଧି ଦେଖି ମନେ ହେଉଥିସ , ତା'ର ଯେମିତି କୌଣସି କିଛି 
ପ୍ରତି ସହା ନାହିଁ । ଏ ପୃଥିବୀର କୌଣସି ବସ୍ତୁ ଯେପରି ତା ମଧ୍ଯରେ 
ଟିକିଏ ହେଲେ ସନ୍ଦନ ତୋଳି ପାରୁ ନି । ଏପରିକି ତା ସ୍ଵାମୀ ¬ 
ଶୋଇଥିବା ସେ ମଲମୂହା ମେକଟାକୁ ମଧ୍ଯ ସେ ଉଠାଇମ୍‌ ନାହିଁ । 
ବାହାରିବା ଆଗରୁ ଜିନିଷପତ୍ର ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରିବାରେ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ ତାଳୁ କହିବା ପାଇି ସେ ସାହସ ମଧ୍ଯ କର୍ଧ ନଥାଏ । 
ଗ୍ଲମୂହା' ଗେକଟା ଗଦାଏ ସେମ କୋଟ୍‌ ଆଉ କମଳ ଭିତରେ 
ଭାଲୁ ରର୍ନ୍ଧ ଶୋଇ ଘୂଟ୍ଚଡ଼ି ମାରୁଥାଏ । 

ବିଛଣା କତ୍ମଳସବୁ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି ହୋଇଗମ୍‌ । ଚମ ଭିତରଟା 
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ଏକେବାରେ ଖାଲି । ପିଞ୍ଜରା ଭିତରୁ ଦେଖିଗ ଭଳି ତମ୍ବୁ ଭିତରର ମୁଁ 
ଦେଖୁଥାଏ ¬ ନଇ ଆର ପାରିରେ ଲେକମାନେ ବଳଦ ଓ ଘୋଡ଼ା 
ଉପରେ କିନିଷପତ୍ର ଲଦାଇଦି କରୁଥାନ୍ତି । ଏହି ସମଯରେ ତିନିଜଣ 
ଜେକ ଘୋଡ଼ାରେ ଚର୍ତ଼ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସିଲେ । କଂଣ ପଚରା 
ଉଚରା କମ ପରେ ଆମ ତମୂ ଆଡ଼କୂ ସେମାନେ ମୂହା ଇବାର ମୁଁ 
ଦେଖିଲି । ପ୍ରଥମେ ମୋର ଧାରଣା ହେମ , ସେମାନେ ହୁଏତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ତାଗଦା ଦେଉଛନ୍ତି ¬ ନଆ ଜାଗାକୁ ଯିବା ପାଇ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ 
ଏକାଠ ହେବାକୁ । କିନ୍ଧ ଭଲକି ଲକ୍ଷ୍ଯ କଙଗ୍‌ ପରେ ବିସୟରେ ମୋ 
ଆଖିର ପଲକ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ଥିଲେ 
ଦିଭଶନ୍‌ ଏବଂ ଆଉ ଦିଇଜଣଙ୍କ ମୂଶ୍ଡରେ ଗଣବାହିନୀର ଟୋପି ଏବଂ 
ଫୌଜି କୋଟ୍‌ର କାନ୍ଧ ଉପରେ ମଲ ଫିତା । 

ବିସଯ ଆଉ ଆନନ୍ଦରେ ମୁଁ ଏତେ ବିଭୋର ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି 
ଯେ , ପାଟି ଖୋଲି ଡାକି ବି ପାରୁ ନଥିଲି । ମୋ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ତା ହେଲେ 
ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ଏହାଠାରୁ ବଳି ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ ଆଉ କଂଣ ମୋ ପକ୍ଷରେ 
ହୋଇ ପାରେ ! କିନ୍ସ ଅନ୍ତରରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୂଥିଲି ଏକ କଳଙ୍କିତ 
ଶୂନ୍ୟତା । ମୋର ଆଉ କଂଣ ଅଛି ! ମଁ ତ କଳୁଷ୍ପିତା , ମୁଁ ନିଃଶେଷିତା ! 

ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ମୂୃଣ୍ଡରେ ପଟି ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ । ହାତଟିଏ ଫିତାରେ 
ଗୃଢ଼ା ହୋଇ ଗଳାରେ ଖଝୁଲୁଥାଏ । ସେ ଘୋଡ଼ା ଉପରୁ କଜୁଦାଟାଏ ମାରି 
ଦେଇ ତଳକୂ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ତମର ପରଦାକୁ ଗୋଇଠାଟାଏ 
ମାରି ଜିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ !। ଇଲମୁୂୁହାଂ ଘେକଟା ଗୁଟଛଡ଼ି 
ମାରୁଥାଏ ସେତେବେଳେ । ତା ଉପର୍ଧ କମ୍ଳଗୁଡ଼ାକୁ ଓଟାରି ନେଇ 
ସେ ଗଢି ଉଠିଲେ : 

“ଉଠ୍‌ ବଦ୍‌ମାସ !” 

ଘେକଟା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି , ଆଖି ମଳିମଳି ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ 
ଉପରକୂୃ କୂଦି ପଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲ । କିନ୍ଧ ଗଣବାହିନୀର ଗେକ 
ଦୂଇଜଣଙ୍କ ହାଚରେ ଥିବା ରିଭତଲତଉର ଚା ଆଡ଼କୁ ମୂହା ଇଥିବାର ଦେଖି 


୭୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶଂକି ଗଇ | ଦିଉଶନ୍‌ ତା ଗଳାକୁ ଧରି ଜୋରରେ ଦିଇ ଝିଙ୍କା ଦେଲେ 
ଏବଂ ତା ମୂହଁଁକୂ ନିଜ ମୂହଁ ସାମନାରେ ଧରି କଟମଟ କରି 
ଅନାଇଲେ । 

“ବଦ୍ମାସ , ଏଥର ତୋ ଗନ୍ତବ୍ଯ ସ୍ଥାନକୂ ଗ୍ରଇ ! ଶୀଘ୍ର 
ବାହାରେ !” 

ଘେକଟା ନିରୀହଙ୍କ ଭଳି ଆଗନ୍ଧ ଗ୍ରଭିଗ୍‌ । ଦିଉଶନ୍‌ କିନ୍ତ ତା 
ମୋଟା କାନ୍ଧରେ ଦାବନଟାଏ ଦେଇ ତାକୁ ଘୂରେଇ ଦେଲେ । ତା 
ମୂୃଶ୍ଠୁଣ ପାଦ ପର୍ଯାନ୍ତ ଅନାଇ ଯାଇ ରାଗ ଥରଥର ଗଳାରେ କହିଲେ : 

“ଚୂ ଭାବିଥିଲୁ ଘାସଗଛଟ।ଏ ଭଳି ପାଦରେ ତାକୁ ଦଳି ଚକଟି 
ଦେବୁ ! ଭାବିଥିଲୁ, ଚା ଜୀବନକୁ ଶେଷ କରି ଦେବୁ, ନା! ଏଥର 
ଚୋ ଦିନ କାଳ ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଛି, ଏବେ ତା'ର ଦିନ ଆସିଛି! 
ତୋଚେ ଆଉ କ୍ଷମା ନାହିଁ !” 

ଗ୍େକଟାକୁ ଜୋତା ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ କୃହାଗଳ୍ଭ ଏବଂ ତା'ପରେ ତା 
ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ବାନ୍ଧି ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ସେମାନେ ଶୃୂଆଇ ଦେଲେ । 
ଘୋଡ଼ାର ଲଗାମକୂୁ ଧରି ଗଣବାହିନୀର ଜଣେ ଆଗରେ ଗ୍ରଲିଲେ । 
ଆଉ ଜଣେ ଅନ୍ଯ ଘୋଡ଼ାଟି ପିଠିରେ ବସି ତା ପଛେ ପଛେ ଗଲେ । 
ମୁଁ ଦିଭଶନ୍‌ଙ୍କ ଘୋଡ଼ାରେ ବସିଲି, ସେ ମୋ ପାଖେ ପାଖେ ଗୃଲିଲେ । 

କିଛି ବାଟ ଗଗ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ପଶୁର ଉଳ୍ଚଟ 
ର୍ଟ ତ୍କାର ପରି ଆବାଜଟ।ଏ ପବନରେ ଭାସି ଆସିଜଭ । ଆମେ ଦୃଷ୍ଚି 
ଫେରାଇ ଅନାଇଲୁ । ସେ କାଳୀ ମାଇପିଟା ଚିତ୍କାର କରି କରି ଆମ 
ପଛରେ ଧାଇିଥାଏ । ବାସୂଳୀ ଜଗିଗ ଭଳି ମାଇପିଟା କୂଦି ଉଠି ତା 
ସ୍ବାମୀ ଉପରକୂ ପଥରଟାଏ ଏତେ ଜୋରରେ ଫିଙ୍ଗ ଦେମ୍ଭ ଯେ, ତା 
ଟୋପିଟା ଖସିପଢ଼ିଗୁ୍‌ । 

“ଢ୍ୀବନ ସାରା ମୋତେ ଯେଉଁ ହନ୍ତସନ୍ତ କରିଛୁ , ଚାଂରି ଫଳ 
ଆଜି ଚୋତେ ମିଁˆଚିଛି ସଇତାନ୍‌ ! ମୋତେ ଯେଉଁ ଜିଅନ୍ତା ଜଳେଇ 
ପୋଡ଼େଇ ମାରିଛୁ ଏ ହେଉଛି ତା'ର ଫଳ , ଅଳପାଇସ ! ଚୋଚେ 
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ଶେଷ କମଳ ପରେ ମୁଁ ଯାଇ ନିଶ୍ବାସ ମାରିବି!” ସ୍ତୀତ୍ମେକଟି ଗଳା 
ଫଟାଇ ଚିତ୍କାର କରି କହୁଥାଏ । 

ଗ୍ବଳିଶ ବର୍ଷ ଧରି ଚାଂର ବୈବାହିକ ଜୀବନରେ ସେ ଥରେ 
ହେରେ ମଥା ଉଚ୍ଚ କରି ପାରି ନଥିଲ । ଏଚେ ଦିନ ପରେ ତା'ର ସେ 
ଜନମାଟବନ୍ଧା କୋଧ ଆଉ ତିସ୍ତତା ଆଜି ଯେପରି ଫାଟି ପଡ଼ଛି । ତା'ର 
ସେ ଉନ୍ମତ୍ତ ଚିତ୍‌ କାର ଆର କାନ୍ଦଣା ସଂକୀର୍ଶ ଗିରି ପଥ ଭିତରେ 
ପ୍ରତିଧ୍ବନି ତୋଳି ଫେରି ଆସୁଥାଏ । କାପୁର୍ରଷ ପରି କ୍ରଙ୍କୁରି କାଙ୍କରି 
ହୋଇ ଘୋଡ଼ା ପିଠିରେ ପଡ଼ିଥାଏ ତାଂର ସ୍ବାମୀ । ସ୍ତୀସ୍ମେକଟି 
କେତେବେଳେ ଚା ଉପରକୂ ଗୋବର ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ପଥର ¬ 
ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ଯାହା ପଡ଼ଥାଏ ¬ ଫିଙ୍ଗୁଥାଏ । ମୁହଁରୁ ଚାଂର 
କେତେ ଯେ ଅକଥ୍ଯ ଅଭିଶାପ ଛୃଟୁଥାଏ, ଚାଂର ସୀମା ନଥାଏ । 

“ଅଳପାଇସ , ଚୋ ଗୋଡ଼ ଯେଉଁଠି ପଡ଼ିବ, ସେଠି ଯେମିତି 
ଘାସ ଗଛଟାଏ ନ କଅଁ ନେ । ଚୋ ମଢ଼ା ଉପରେ ମାଟି ମୁଠାଏ 
କେହି ନଦିଅନ୍ତ । ଆଖି ଦୁଇଟାକୁ ଚୋର ଶାଗୁଣା ଖୁମ୍ଚି ଖୁମ୍ପି ଖାଉ । 
ଉଗବାନ କରନ୍ତୁ, ଚୋ ମୂହଁ ଯେପରି ମୁଁ ଆଉ ନଗ୍ଵହେ ! ଚତେ ଯମ 
ନେଉ , ଟୁ ମର!” 

ବକିବକି ସ୍ତୀତ୍୍ମେକଟି ଥକି ପଡ଼ିଥିଲ୍‌ । ହଠାତ୍‌ ଟିକେ ଅଟକି ଯାଇ 
ବଡ଼ ଚିତ୍କାରଟ।ାଏ କରି ପଛକୂ ଧାଇଁବାକୁ ଇଗିଗ । ପବନରେ ଚାଂର 
ସେ କଳାବାଳଗୁଡ଼ାକ ଫରଫର ହୋଇ ଉଡ଼୍‌ଥିବାର ଆମେ ଦେଖି 
ପାରୁଥିଲୁ । ଘୋଡ଼ାରେ ଚର୍ଡ଼ ଚା ପ୍ରତିବେଶୀମାନେ ଆସି ତାକୁ 
ଫେରେଇ ନେଇେ । 

ଏସଦୂ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଭୟଙ୍କର ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ଭଳି ଥିଗ । ମୁଶ୍ଡଟା 
ଘୂରଉଥାଏ , ଛାତି ଭିତରଟା ଭାରୀ ଭାରୀ ମଗୁଥାଏ ଏବଂ ମନୋବଳ 
ଭାଙ୍ଗ ଚୁରମାର ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଦିଉଶନ୍‌ ଇଗାମ ଧରି ମୋ 
ଘୋଡ଼ା ଆଗରେ ଗଲିଥାନ୍ତି । ମୂହଁ ରୁ ତାଙ୍କର କଥା ବାହାରୁ ନଥାଏ , 
ପଟି ବନ୍ଧା ହୋଇଥିବା ମୂଣ୍ଡତଟି ଟିକେ ତଳକୂ ନଇି ଆସିଥାଏ । 
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ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଆମେ ସେଇ ଉାଗ୍ଯୟ ନିର୍ଵାରକ ଗିରି ପଥଟିକୂ ପାରି 
ହୋଇ ଆସିଥିଲୁ । ଗଣବାହିନୀର ସୈନ୍ଯ ଦୁଇଜଣ ଆମଠାରୁ ଅନେକ 
ଆଗକୁ ଗ୍ରଲି ଯାଇଥିଲେ । ଘୋଡ଼ାକୁ ଅଟକାଇ ଦିଭଶନ୍‌ ପ୍ରଥମ କରି 
ଗ୍ହିଁଲେ ମୋ ମୂହଁକୂୁ । ଆଖିରେ ତାଙ୍କର ଅଜସ୍ର କ୍ଲାନ୍ତି ଆର 
ବେଦନା । 

“କ୍ଷମା କରିବ ଆଲତିନାଇ , ମୁଁ ତୁମକୁ ନିରାପଦରେ ରଖି ପାରିଛି 
ନାହିଁ ।୬ ମୋ ହାତ ପାପୁଲିକୁ ନେଇ ସେ ତାଙ୍କ ଗାଇ ଭପରେ 
ରଖିଲେ । “ଚୂମେ ହୁଏତ କ୍ଷମା କରିପାର , ମୁଁ କିନ୍ସ ନିଜକୂ କ୍ଷମା 
କରି ପାରିବି ନାହିଁ ।” 

ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଘୋଡ଼ାର କେଶରକୁ ଧରି ମୁଁ କଅଁ କଅଁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲି । ଶାନ୍ତ ହେଇ ପର୍ଯାନ୍ତ ଦିଭଶନ୍‌ ମୋ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ମୋ ମୃଶ୍ଡକୁ ଆଉଁସୁଥାନ୍ତି । 

“କାନ୍ଦନା , ଆଲତିନାଇ ! ଆମକୂ ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ହେବ । 
ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ ଖବର ଦେବାର ଅଛି । ତମେ ଜାଣିଛ ? ତିନି ଦିନ 
ଆଗେ ମୁଁ ଆଞ୍ଚଳିକ କମିଟିକୁ ଯାଇଥିଲି । ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଛି ¬ 
ତୂମେ ଏଥର ସହରକୁ ଯାଇ ସେଠାକାର ସୂଇରେ ପର୍ଡ଼ଂବ ।” 

ତା'ପରେ ଆମେ ଆସି ଅଟକିଲୁ କୁଳମକୂଙ୍କୁ ନାଦରେ ବହି 
ଯାଉଥିବା ଏକ ଛୋଟ ସବଳ ନଇ କୂଳରେ । ଦିଭଶନ୍‌ କହିଲେ : 

“ଆଲତିନାଇ , ଏଇଠି ଓହ୍ଇଇ ପଡ଼ି ଟିଏକ ଧୋଇଧାଇ ହୋଇ 
ପଡ଼ !” ପକେଟ୍‌ର୍ୁ ସାବୁନ ଟୁକୂରାଟିଏ ବାହାର କରି ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ “ଏଇଥିରେ ଧୋଇ ହେଇପଡ଼ । ମୁଁ ଯୀଭଛି 
ଘୋଡ଼ାକୁ ଟିକେ ପଡ଼ିଆ ଆଡ଼େ ଚରେଇ ଆଣେ । ତମେ ଏଥର 
ଜାମାପଟା। ଖୋଲି ଗାଧୋଇ ନିଅ , ଅନେକ ଭଶ୍ବାସ ଲଗିବ । 
ଗମ୍ମକଥାସବୁ ପାସୋରି ପକା , ଆଲତିନାଇ !” 

ସମ୍ମତି ଜଣାଇ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହମ୍ଲଲଲି । ଦିଉଶନ୍‌ ଟିକେ ଦୃରଢୂ 
ଗ୍ଲିଗଜମ ପରେ , ଜାମାପଟା ଖୋଲି , ପାଦ ଟିପି ଟିଫି ପାଣି ଭିତରକୁ 
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ପଶିଲି । ସଫେଦ ନୀଳ ସବୁଜ ଆଉ ସଲ ରଙ୍ଗରେ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଭପଳସବୁ ମୋତେ ପାଣି ତଳୁ ଉଙ୍କିମାରି ଗ୍ରହ ଥାନି । ଧୀର ମଛର 
ଗତିରେ ପାଣି ସୂଅ ବହି ଗ୍ରଲିଥାଏ, ମୋ ଆଣ୍ଡ ଗରି ପାଖରେ 
ଉଉିରି ଖେଳି କୂଳ୍ନକୂଳୁ କରୂଥାଏ । ଦିଇ ଆଞ୍ଜଳା ପାଣି ଛାଟି ଦେଲି 
ମୋ ଛାତି ଉପରକୂ । ପାଣିତକ ଗଡ଼ି ଆସିମ ଦେହ ଉପର ଦେଇ । 
ତାଂର ଅଜଣା ଶି ହରଣରେ ମୂହଁରେ ମୋର ଫୁଟି ଉଠିମମ ହସ । ଦୀର୍ଘ 
ତିନି ଦିନ ପରେ ପ୍ରଥମ କରି ସେଦିନ ମୁଁ ହସିଥିଲି । କି ଆନନ୍ଦ ! 
ହସିବାରେ ସତେ ଏତେ ଆନନ୍ଦ ଥାଏ ? ଦେହ ସାରା ପାଣି ଛାଟି 
ଛାଟି ଶେଷକୃ ପାଣି ଭିତରକୃ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲି । ଖର ସୁଅଟାଏ ଆସି 
ମତେ ଭଉସାଇନେଇ ଲଗାଇ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ଚଢ଼ାରେ । ଗୋଡ଼ 
ଦୁଇଟିକୁ ଭିଡ଼ିନେଇ ଭରଉିରୀଖେଳା। ସେ ସୂଅ ଭିତରକୂ ପୂର୍ଣ ଡେଇଁ 
ପଡ଼ିଲି । 

“ନଇ , ତୁ ମୋର ଏ ବିଗତ 
ଧୋଇ ନିଏ । ମୋତେ ତୋରି ଭଳି କି 
ଚୁପୂୁଚୁପୂ କରି ନଇକୂ କହିଲି । 

ଆମ ପାଇି ଯ଼େଉଁସବୁ ସ୍ଥାନ ଆମର ଅମୂଲ୍ୟ ସୃତିରେ ପରିପୂର୍ଶ , 
ସେସବୁଠାରେ ଆମେ କାହିଁକି କୌଣସି ସ୍ଥାୟୀ ଚିହ୍ନ ରଖି ଯାଏ ନାହିଁ ? 
ପାହାଡ଼ ଉପର ଗଡ଼ି ଆସିଥିବା ଯେଉଁ ପଥଟି ଦେଇ ଦିଉଶନ୍‌ ଆଉ ମୁଁ 
ସେର୍ଦନ ଫେରି ଆସିଥିଲୁ , ସେ ପଥଟିକୂ ଆଜି ଖୋଢି ପାଆତ୍ି କି! 
ତା ଉପରେ ନତଜାନୂ ହୋଇ ମୋ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପାଦଚିହ୍ଗୁଡ଼ିକୁ ଆଜି 
ମୁଁ ଚୁମ୍ମନ କରନ୍ତି ! ପୃଥିବୀର ଯେକୌଣସି ପଥ ଅପେକ୍ଷା ସେଦିନର 
ସେ ପଥଟି ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅନେକ ପବିତ୍ର ଆଉ ସ୍ପରଣୀୟ । ସେଇ 
ପଥ ଦେଇ ମୁଁ ଫେରି ଆସିଥିଲି ମୋର ଏ ନୂଆ ଜୀବନ ଭିତରକୁ , 
ନୂଆ ଆଶା ଆଉ ଆଗ୍ଭେକ ମଧ୍ଯକୁ । ତାଂରି ଭିତରେ ମୁଁ ଅନୂଭବ 
କରିଥିଲି ନୂତନ ଆତୃମବିଶ୍ଵାସ । ଧନ୍ଯ ହେଉ ସେଦିନର ସେ 


ଆଲେକଦାଯୀ ସୃର୍ଯା , ପୂଣ୍ୟ ହେଉ ସେଦିନର ସେ ପଥଦାତ୍ରୀ ଧରିତ୍ରୀ ! 


ଦିନର ସମସ୍ତ ଆବିଳତାକୁ 


ଚିନି 
ରିଦିଏ ସ୍ଵଳ ଆଉ ଅମଳୀନ !” 
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ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ଦିଉଶନ ମୋତେ ରେଜଚ ଷ୍ଟେସନକୁ ନେଇ 
ଯାଇଥିଲେ । 

ଯାହାସବୁ ଘଟିଗମ୍ଭ , ତା'ପରେ ଆଉ ଗାରେ ରହିବାକୁ ମୋର 
ମୋଟେ ଇଳଚ୍ଚଛା। ନଥିମ ! ମନ ହେଉଥିମ୍ମ ନୂଆ ଏକ ଜାଗାକୁ ଯାଇ 
ପୂର୍ଣ ନୁଆ କରି ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ । ସଇକଲ ଆଇ ଆଉ 
କରଉଁନବାଇ ମୋର ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଆବଶ୍ଯକୀୟ ଜିନିଷପତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବାରେ ଳାର୍ଗ ପଡ଼ିଲେ । କେତେ ରକମର ଜିନିଷ , କେତେ ରକମର 
ଖାଦ୍ୟପେୟ , ବାନ୍ଧି ବନ୍ଧି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଲେ । ଛୁଆଙ୍କ ପରି 
ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦିଇଜଣ ଆଖିର ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି । ମୋତେ ବିଦାୟ 
ଜଣାଇବା ପାଇଁ ଆମର ଅନେକ ସାଇ ପଡ଼ିଶା ମଧ୍ଯ ଆସିଥିଲେ । 
ଏପରିକି ସେ କଳିହୃଡ଼ା ସତିମ୍‌କୂଲ ମଧ୍ୟ ସେଦିନ ବାଦ୍‌ ଯାଇ ନଥିସ୍ମ । 
ସହରକୂ ଯାଇ ପାଠ ପଢ଼ ବି ¬ ଏ କଥାକୁ ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦର ସହିତ 
ଅନୁମୋଦନ ଜଣାଇଥିଲେ । 

“ଭଗବାନ ତୋ'ର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତ” , ସତିମ୍‌କୂଲ ମୋତେ 
ଆଶୀର୍ବାଦ କମ୍ମ । “ତୋର ଯାତ୍ରା ଶୂଭ ହେଉ, ତୋ ଗୋଡ଼ରେ 
କଣ୍ଟା ନଫୁଟୁ ! ତୋ ମାଷ୍ଟର ଦିଭଶନ୍‌ ଯେମିତି ,୍ିଖାଇଛି , ସେଇମିତି 
ଚଳ୍ଚବୁ , କାହାକୁ ଭୟ କରିଟୁ ନାହିଁ । ଯିଏ ଯାହା କହୁପଛେ , ଆମେ 
ଆଜିକାଲି ଅନ୍ତ ବହୁତ କରି ଅନେକ କଥା ଚୁଝିଲୁଣି ।” 

ମୋତେ ରେଳ ଷ୍ଟେସନକୁ ନେଇ ଯାଉଥିବା ଗାଡ଼ିଟି ପଛରେ 
ମୋ ସହପାଠୀମାନେ ଅନେକ ଦୃର ପର୍ଯାନ୍ତ ଆସିଥିଲେ । ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଘରକୂ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ କହି ବିଦାୟ ନେଲି । ସେମାନେ 
କିନ୍ଧ ଦୁଃଖରେ ହାତ ହଲେଇ ସେଇଉଳି ଛୁୂଟିଥାତ୍ତି - ସେମାନଙ୍କ 


ଦୃଵ୍ତିପଅରୁ ମୁ ସଂପୂର୍ଶଷ ଦୃରେଇଗଜ ପର୍ଯାନ୍ତ । 
ସେଦିନ ମୋ ସହିତ ମଧ୍ଯ ଆଉ ଦଳେ ପିଜଁ ମୋ ସହିତ 


ତାସଖନ୍ଦ ଶି ଶୁଭବନକୂ ଯାଉଥିଲେ । ଆମଜୂ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯିବା 
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ପାଇଁ ଚମଡ଼ା ଜାକେଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଥିବା ଜଣେ ରୂଷୀଯ ମହିଳା ଆମ ପାଇଁ 
ଷ୍ଟେସନରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । 


KN 


ମୋ ପରବର୍ୀ ଜୀବନରେ ମୁଁ ଅନେକ ଅର ପପ୍ୃସର ଗଛରଭତରା 
ସେଇ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ିଆ ଷ୍ଟେସନଟି ଦେଇ ଯିବା ଆସିବା କରିଛି । 
ଷ୍ଢେସନଟିକୂ ଦେଖିମ୍ମ କ୍ଷଣି ମନେ ହୁଏ, ମୋ ହୃଦଯର ଅଵୈକ 
ଯେମିତି ସେଠାରେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ରହି ଯାଇଛି । 

ସେଦିନ ବସନ୍ତର ସେଇ ଆସନ୍ନ ସଂଧ୍ଯ।ୟର ରକ୍ତିମ ଆଲୁଅରେ 
କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଅତି ବିଷଷ ବିଷାଦର ରାଗିଣୀ ଭରି ରହିଥିମୁ୍‌ ପରି 
ମୋତେ ଲଗୁଥିଲ୍‌ । ମନେ ହେଉଥିଲା , ମୋର ପରିଚିତ ସେଦିନର ସେ 
ଗୋଧୂଳି ଯେମିତି ବୁଝିପାରି ଥିମ୍ଭ ମୋ ବିଦାୟର କଆ । ଦିଉଶନ୍‌ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ , ଚୀଙ୍କ ଅନ୍ତରର ବେଦନାକୁ ଗୋପନ ରଖିବାକୃ । 
କିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ଛେପ ଢୋକିବାର ଢଙ୍ଗ ଦେଖି ମୁଁ ତାଙ୍କ ମନର 
ଅବସ୍ଥା ବୁଝି ପାରିଥିଲି । ସେ ଖାଲି ମୋ ଆଖିଜୂ ଗ୍ରହୁଁ ଆର୍ତି ଏବଂ 
ତାଙ୍କ ମୂୃଶ୍ଡର ବାଳ ଆଉ ମୂହଁଁରେ ହାଚ ବୁମଉଥାନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ 
ଅନ୍ୟମନପ୍ତ ହୋଇ କୋଟ୍‌ର ବୋତାମଗୁଡ଼ିକୁ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ସଜାଡ଼ି 
ଦେଉଥାନ୍ତି । 

“ସମ୍ଭବ ହୋଇଥିଲେ , ତୂମକୃ କେବେ ପାଖରୁ ଛାଡ଼ି ନଥାନ୍ତି , 
ଆଲତିନାଇ ! କିନ୍ଧ, ତୁମ ପଥରେ ବାଧା ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେବାର ମୋର 
ଅର୍ଧକାର ନାହିଁ । ତୁମକୂ ପଢ଼ାଶୁଣ! କରିବାକୁ ହେବ । ତମେ ତ 
ଜାଣିଛ , ମୁଁ ବେଶ ପଢ଼୍ନି । ତୁମ ଜୀବନର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ତୁମକୃ 
ଯିବାକୁ ହେବ ... ଏଠି ରହିଲେ ତାହା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 
ତୁମେ ହୁଏତ ଦିନେ ପ୍ରକୃତ ଶିର୍ଷ ତା ହେବ ଏବଂ ସେତେବେଳେ ଆମ 
ଏ ପୂଲ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ ମନେ ମନେ ହସିବ । ତାହାହିଁ ହେଉ... 
ତାହାହିଁ ହେଉ ...” ମୋ ଦେହ ଆଉ ମୂହଁରେ ହାତ ବୁମ୍ଲରଇ ବୁମ୍ଲଇ 
ଦିଉଶନ୍‌ ତାଙ୍କ ମନକଥା କହି ଗ୍‌ଲିଆନ୍ତି । 

ଦୂରର ଟ୍ରେନ୍‌ର ହୂଇସିଲ ଶୁଣାଗମ୍ଭ , ସାରା ଷ୍ଟେସନଟା ମୂଖରିତ 
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ହୋଇ ଉଠିଳ୍ଭ ତା'ର ପ୍ରତିଧ୍ବନିରେ । ତା'ପରେ ଟ୍ରେନ୍‌ର ଆଲୁଅ 
ଡମଶଃ ଆଗେଇ ଆସିଇଁ ପାଖକୁ । ଷ୍ଟେସନର ସେକେ ବ୍ଯସ୍ତ ଚଞ୍ଚଳ 
ହୋଇ ଉଠିଲେ । 

“ଆଉ ଟିକକ ପରେ ତୁମେ ବିଦାୟ ନେଇ ଗଲିଯିବ ।” ଅରଅର 
ଗଳାରେ ଦିଉଶନ୍‌ କହିଲେ । “ଜୀବନରେ ସୂଖୀ ହୁଅ , ଆଲତିନାଇ ! 
ପଡ଼ାଶୂୁଣା କରିବ, ହେଳା କରିବ ନାହିଁ = ତାହାହିଁ ତମ ଜୀବନର 
ପରମ ବ୍ରତ ହେଉ !” 

ମୁହଁରୁ ମୋର କଥା ବାହାରୁ ନଥାଏ । ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଝରି 
ପଡ଼୍‌ଥଆାଏ ଲୁହଧାର । କଣ୍ଠ ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ମୋ ଆଖିର୍ଧ 
ଲୁହ ପୋଛି ଦେଉଁ ଦେଉଁ ଦିଉଶନ୍‌ ପୂଣି କହିଲେ , “କାନ୍ଦନା , 
ଆଲତିନାଇ !” ହଠାତ୍‌ ମନରେ କିଛି ପଡ଼ିଗଲେ ପେମିତି ଲ୍ମଗେ , 
ସେଇଭଳି ସେ କହିଲେ , “ହଁ ଆମେ ପେଉଁ ପପ୍ଇର ପୋଡ଼ିକୁ ନିଜ 
ହାଚରେ ଲଗାଇଥିଲେ , ସେ ଦୂଇଟିର ଯତ୍ନ ମୁଁ ନେବି । ଆଉ ତୁମେ 
ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ବଡ଼ ମଣିଷ ହୋଇ ଫେରି ଆସିବ , ସେତେବେଳେ 
ଦେଖିବ , ସେ ଦିହେଁ କେଡ଼େ ସୁଦର ହୋଇ ବର୍ଡ଼ ଉଠିଥିବେ ।” 

ଏତିକି ବେଳେ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଇଗଁ ଆମ ଆଗରେ । 
ଡବାଗୁଡ଼ିକ ପରସ୍ପର ଦେହରେ ଧକ୍କାଖାଇ ଅଟକି ଗଲେ । 

“ଏଥର ଆମକୂ ବିଦାଯ ନେବାକୁ ହେବ !” ମୋତେ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କରି କପାଳରେ ମୋର ଗାଢ଼ ଚୁମ୍ମନଟିଏ ଆଙ୍କି ଦେଇ ଅନରଥର 
ଗଳାରେ ଦିଭଶନ୍‌ କହିଲେ , “ତୁମର ଶୂଭ ହେଉ ଆଲତିନାଇ , ତୁମର 
ଶୂଭ ହେଉ ! ବିଦାୟ , ବିଦାଯ... ଭୟ କରିବ ନି!” 

ଡବା ମଧ୍ଯକୁ ଉଠିବାର ପାହାଟ ଉପରକୂ ରଠିପଡ଼ି କାନ୍ଧ ଭପରକୁ 
ମୁହଁ ବୁମ୍ଲଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ଫେରି ଗୃହିଁଲି । ସେ ମୁହୁୂର୍ଭଟିକୁ ଜୀବନରେ 
ମୁଁ କେବେ ଭୂଲି ପାରିବି ନାହିଁ । ଭଙ୍ଗା ହାତଟି ତାଙ୍କର ଫିତାରେ 
ବନ୍ଧା ହୋଇ ଗଳାରେ ଝୁଲୁଥାଏ , ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ ମୋ ଆଡ଼କୂ ସେ 
ଆଗେଇ ଆସୁଥିଲେ । ବାକି ରହି ଯାଇଥିବା କ'ଣ ଗୋଟଏ କହିବା 
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ପାଇଁ — ସୂସ ହାତଟି ଚାଙ୍କର ମୋତେ ଯେପରି ଆଉ ଅରେ ହୁଇିବାକୁ 
ଗାହୁଁ ଥିଗ । ହଠାଚ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଗ୍ରଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେମଳ୍ଭ ! 

“ବିଦୀୟ ଆଲତିନାଇ ! ଦିଦାୟ !” ସେ ଚିତ୍କାର କରି 
କହିଥିଲେ । 

“ବିଦାୟ ମାଷ୍ଟ୍େ, ବିଦାୟ !” କହି ମୋର ଅତି ଆଦରର 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କଠାରୁ ସେଦିନ ମୁଁ ବିଦୀୟ ନେଇଥିଲି । 

ଟ୍ରେନ୍‌ର ପାଖେ ପାଖେ ଦିଉଶନ୍‌ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସୁଆଚ୍ତି । 
ଗତିଟା ତାଙ୍କର ଜମଶଃ ଶିଥିଳ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି 
ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଆଗକୂ ଦୌଡ଼ି ଆସି ବଡ଼ପାଟି କରି ଡାକିଲେ : 

“ଆଲତିନାଇ !” 

ତାଙ୍କ ଡାକ ଶୂଣି ମନେ ହେଉଥିମ୍ନ , ସବୁବେଳେ ଯେଉଁ କଥାଟି 
କହିବେ ବୋଲି ସେ କହି ପାରି ନଥିଲେ , ସେଇ ଅତି ଗୁର୍ଧତ୍ୃପର୍ଶ 
କଥାଟିକୁ କହିବା ପାଇଁ ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । କିନ୍ତ 
ସେତେବେଳକୁ ଆଉ ସମୟ ନଥିମ୍ମ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରର ସେ କଥାଟି 
ଅକୃହା ରହିଗମ୍ମ । ଆଜି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ସେ ଡାକ କାନରେ ମୋର 
ବାଜୁଛି । ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରର ଗତ୍ତୀରତମ ପ୍ରଦେଶରୁ ଆଗତ , ତାଙ୍କ ଆତ୍‌ ମାର 
ସେହି ଡାକର ଜ୍ଵାନା ଆଜି ବି ମୁଁ ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ ଅନୂଭବ କରୁଛି । 

ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ପାହାଡ଼ର ସୃଡ଼ଙ୍ଗ ଭେଦ କରି ସମ୍ମୁଖରେ ଲମି ଯାଇଥିବା 
ରେଖା ଦୁଇଟି ଭପରେ ଆଗେଇ ଗ୍ରଲିଳ୍ଲ । ସୁବିସ୍ତୀର୍ଷ କାଜାଖ୍‌ ସମତଳ 
ରୂମି ଉପରେ ତା'ର ଗଚିବେଗକଜୂ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ମୋତେ ଘେନି 
ଗ୍ଵଲିଗ ମୋର ସେଇ ନୃତନ ଜୀବନ ସ୍ଥଳୀକୁ... । “ବିଦାୟ ମୋର 
ପ୍ରଥମ ଶିକ୍ଷକ , ମୁଁ ଆପଣଙ୍କଠୁ ବିଦାୟ ନେଉଛି! ବିଦାୟ ମୋର 
ପ୍ରଥମ ପାଠଶାଳା ! ବିଦାୟ ମୋର ଶୈଶବ ! ବିଦାୟ ମୋର ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରେମ ... ! ” 

ତା'ପରେ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ସ୍ୃପ୍ପର ସେହି ବଡ଼ ସହରଟିରେ ରହି 
ପଢ଼ାଶୁଣା କରି । ବିରାଟ ସୁଲ , ବିରାଟ ବିରାଟ ତା'ର ଝରକା । 
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ଉଚ୍ଚ ମାଧ୍ୟମିକ ଶିକ୍ଷା ଶେଷ କଇଁ ପରେ ମସ୍ତୋର ଏକ କଲେଜରେ 
ପର୍ଡ଼ବା ପାଇଁ ମୋତେ ପଠାଇ ଦିଆଗମ୍ମ । 

ଦୀର୍ଘକାଳ ଧରି ଏହି ଅଧ୍ୟୟନ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଥର ହତାଶା ବୋଧ 
କରିଛି । ମୋର ଧାରଣା ହୋଇଛି , ମୁଁ ଯେତେ ପଢ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ 
ସମସ୍ତ ଜ୍ଞାନର ଅଧିକାରୀ ହୁଏତ ହୋଇ ପାରିବି ନି । କିନ୍ସ ମନରେ 
ସନ୍ଦେହ ଦେଖାଦେଲେ ମଧ୍ଯ ସାହସ ହରାଉ ନଥିଲି । ମୁଁ ମୋ ପ୍ରଥମ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ କଥା ଦେଇଥିଲି, କେତେବେଳେ କାହାରି ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ 
ନୂଆଁ ଇବି ନାହିଁ । କଠୋର ଅବସ୍ଥାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲେ ତାଙ୍କ କଥୀ ସରଣ 
କରି ମନକୂ ମୋର ଦୃଢ଼ କରି ନେଉଥିଲି । ପ୍ରଥମେ ଅନ୍ଯ ପିମ୍ମମାନେ 
ଯାହାକୁ ଅନ୍ତର ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଆୟର କରି ନେଉଥିଲେ , ମୋ ପକ୍ଷରେ 
ତାହା ଅନେକ କଷ୍ଟକର ହେଉଥିଲ୍‌ । ତା'ର କାରଣ ହେଉଛି , ମୋତେ 
ସବୂ କିଛି ମୂଳର ଆରମ୍ଭ କରିବାକୂ ପଡ଼ଥିଲଗ୍‌ । 

ହାଇ ପୂଲରେ ପରମ ବେଳେ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କୁ ଖଶ୍ତେ ଚିଠି 
ଲେଖିଥିଲି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଏଁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି 
ବୋଲି ସେଥିରେ ଲେଖିଥିଲି । କିନ୍ତ ତାଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି ଭତ୍ତର 
ମିଳିମ୍ମ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଉ କୌଣସି ଚିଠି ଲେଖି ନି । 
ମୋର ମନେ ହେଉଥିଲି , ସେ ହୁଏଚ ମୋ ପଢ଼ାରେ ବ୍ୟାଘାତ ସୃଷ୍ଟି 
ନକରିବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ଏବଂ ମୋତେ ସେ ସୂଖର୍ଧ ବଞ୍ଚିତ କର୍ଧଛନତ୍ତି... । 
ତା'ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାରଣ କଂଣ ଥାଇ ପାରେ ? ଏହି ସନ୍ଦେହ 
ଟିକକ ଫଳରେ ମୁଁ ଯେ କି ମାନସିକ ଯନ୍ତରଣା ଭୋଗ କର୍ଧଥିଲି ... ! 

ମୋର ପ୍ରଥମ ଥିସିସ୍‌ଟି ପ୍ରଦାନ କରି ମସ୍ତୋ ବିଶ୍ଵ ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ମୁଁ 
ଗଭ କରିଥିଲି ମୋର ଗବେଷଣାଲତ୍ଥ ଉଭପାଧିଟି । ମୋ ଜୀବନରେ ସେଟି 
ଥିମ୍‌ ଏକ ବିଜୟ ଗୌରବ ଭଳି । ସେ କେଇ ବର୍ଷ ପଢ଼ାପର୍ଡ଼ରେ ମୁଁ 
ଏତେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହୁଥିଲି ଯେ , ଆମ ଗା' ଆଡ଼େ ଥରେ ବୁଲି ଆସିବାକୁ 
ମୋତେ ତର ମିଳୁନଥିଲ୍‌ । ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ବ 
ଯୁଦ୍ଧ । ସେଇ ବର୍ଷ ହେମନ୍ତ କାଳରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଠାଇ ଦିଆଗଇ 
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ମସ୍ତୋରୂ ଫୁଞ୍ଜେକୂ । ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯାଉଥିଲୁ ବେଳେ ଆମ ଗା ପାଖର ସେ 
ଛୋଟ ରେଳ ଷ୍ଟେସନଟିରେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଥିଲି , ଯେଉଁଠି ବହୁଦିନ ପୂର୍ବେ 
ଦିଉଶନ୍‌ ଏବଂ ମୁଁ ବିଦାୟ ନେଇଥିଲୁ । ସୌଭାଗ୍ଯକୂ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ 
ଓହ୍ଲାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଷ୍ଟେସନର ଆମ ଗା”କୂ ଯାଉଥିବା ଗୋଟିଏ 
ଗାଡ଼ି ମିଳି ଯାଇଥିଲୁ । 

ଯୁଦ୍ଧର ଘନଘଟା ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ମୋର ପ୍ରିୟ ଗାଟିକୂ ଫେରୂଥିଲି 
ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ । ସେ ପୁରୁଣା ରାଜ୍ୟ, ସେ ପୁରୁଣା ଗାଂ ଆଉ 
ସେଦିନ ନଥିଇ , ଇଚିମଧ୍ଯରେ କେତେ କଂଣ ବଦଳି ଯାଇଥିଲ୍ । ନୂଆ 
ନୂଆ ହସନ୍ତ ଶସ୍ୟ କ୍ଷେତ , ନୂଆ ନୂଆ ରାସ୍ତା, କୋଠାଘର ଆଉ 
ସେତୁ ଦେଖି ମନ ମୋର ଆନନ୍ଦରେ ଉଛୁଳି ଉଠୁଥାଏ । କିନ୍ତ ଯୁଦ୍ଧର 
ଘନପଟା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ ମନକୁ ମ୍ିୟମାଣ କରି ଦେଇଥିଲୁ । 

ଗା ପାଖକୂ ଆସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆବେଗର ତୀବ୍ରତାରେ ମନ 
ମୋର ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । ଦୂରରୂ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଦେଖୁଥିଲି , 
ନୂଆ ନୂଆ ସଡ଼କ , ଘରବାଡ଼ି, ଫୁଲ ଫଳ ଭରା ବଗିଗ୍ବ । ଏସବୁ 
ଭିତରେ ଆଖି ଆଗରେ ମୋର ଭାସି ଉଠୁଥିଗ୍‌ ଗା ମୂଷ୍ତର ସେହି ଚିର 
ଘୂମନ୍ତ ପାହାଡ଼ଟି , ଯାହା ଉପରେ ଆମ ସୁଇଟି ଦିନେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ଥିଘ । ପାଖକୁ ପାଖ ମଗି ପପ୍ଳ୍ର ଗଛ ଯୋଡ଼ିକ ଦେହକୁ ଦେହ ଘଷି 
ଧୀର ପବନରେ ଦୋହଲୂଥାନ୍ତି । ଗଛ ଦୁଇଟି ଉପରେ ଆଖି ପଡ଼ିବା 
କ୍ଷଣି ନିଶ୍ଵାସ ମୋର ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲଲ ଭଳି ମଗିଗ ଏବଂ ସେଇ 
ଅପୂର୍ବ ମୂହୃର୍ଭଟିରେ ମୁହଁରୁ ମୋର ବାହାରି ଆସିଲ୍ଭ ତାଙ୍କ ନାଟି । 
ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ତାଙ୍କ ନାଂଟିକୁ ସେଦିନ ମୁଁ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରିଥିଲି । ଇତିପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି ଆସିଥିଲି ମାଷ୍ଟେ ବୋଲି । 

“ଦିଭଶନ୍‌ , ଆପଣ ମୋ ପାଇଁ କଂଣ ନକରିଛର୍ତି। ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖରେ ମୁଁ ଚିର ରଣୀ ! ଆପଣ ମୋ ପାଇଁ କେତେ ଚିନ୍ତା 
ନକରିଛନ୍ତି ... କେତେ ସ୍ୃପ୍ନ ନଦେଖିଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତିକଶୁଚି ଆପଣ 
ପାଳନ କରିଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ କେତେ ଭଇପାଏ ଦିଉଶନ୍‌ !” 
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କଥା କେଇ ପଦ କହୁଁ କହ ଆଖିରୁ ମୋର ଲୁହ ଝର ଝର 
ହୋଇ ଝରି ପଡ଼ିଥିଗୁ । 


“ଆପଣଙ୍କର କଂଣ ହେମକି ୨” ଯୁବକ ଗାଡ଼ିଗ୍ଵଳକଟି ମୋତେ 
ପର୍ବରିରା । 

“ନା , କିଛି ନା ! ଆଛା, ଆପଣ କଂଣ ଏ କୋଠଖମାରର 
କାହାକୁ ଜାଣନ୍ତି ?” 

ହୁ” , ମସସ୍ତେ ମୋର ଜଣାଶୁଣା ।” 

“ଆଇା , ଦିଉଶନ୍ଙୁ ଜାଣରି ? ଯିଏ ଏଠି ଆଗର ପାଠ 
ପଢ଼ାଉଥିଲେ ?” 


“ଦିଉଶନ୍‌ ? ହଁ , ହଁ „, ସେତ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ସୈନ୍ୟବିଭୀଗର କାର୍ଯାଳୟ ପର୍ଯାନ୍ତ ଏହି ଗାଡ଼ିରେ ନେଇ ଯାଇଥିଲି ।” 

ଗା” ମୂଷ୍ତରେ ପହଞ୍ଚି କ୍ଷଣି ମୁଁ ଗ୍ବଳକଙ୍କୁ କହିଲି ମୋତେ 
ଓହ୍ଲାଇ ଦେବାକୁ । ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଭାବିଲି, ଏହା ପରେ କଂଣ 
କରିବି । ଗା'ର ଘରେ ଘାରେ ବୁଲି ମୋତେ ମନେ ରଖିଥିବା ମେକଙ୍କ 
କଂଣ ଦେଖା କରି ଆସିବି ? କିନ୍ତ ଏପରି ଏକ ଦୁଃସମୟରେ ସେମିତି 
କରିବା କଂଣ ଠିକ୍‌ ହେବ ? ତାଂଛଡ଼ା , ଦିଉଶନ୍‌ ଯାହାଙ୍କ ପାଇି 
ଆସିଥିଲି , ସେତ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଗ୍ଵଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ଦାଦି ଆଉ ଖୁଡ଼ୀ ¬ ସେମାନଙ୍କ 
ଦୁଆର ମାଡ଼ିବି ନାହିଁ ବୋଇଭି ତ ଶପଥ କରିଛି । ମଣିଷ ସବୁ କିଛିକୂ 
କ୍ଷମା ଦେଇ ପାରେ , କିନ୍ତ ସେମାନେ ଯେଉଁ ଜଘନ୍ଯ ଅପରାଧ 
କରିଛନ୍ତି, ତା'ର କ୍ଷମା ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ଠିକ୍‌ କଲି, ମୁଁ ଗାଁକୁ 
ଆସିଛି ବୋଲି ଆଉ କାହାରିକୁ ଜଣାଇବି ନାହିଁ । ମନେ ମନେ ଏସବୁ 
ଟିନ୍ତା କରି ରାସ୍ତାରୁ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଥିବା ପପ୍ମର ଗନ୍ଧ ଦୁଇଟି 
ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲି । 

“ମୋ ସ୍ବେହର ପପୃଇର ଯୋଡ଼ିକ ଆଜି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛ ! 
ସେ ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା , ତୁମେ ଦିହେଁ ଥିଲ ସେଚେବେହେ 


ଦୁଇଟି ଛୋଟ ନଛ୍ଧୋଟ ଗ୍ରା । ଏହ ସୁଦୀର୍ଘ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ତୁମ 
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ମୂଳରେ ଥିବା ଏହି ପୋଇ ତଳେ କେତେ ପାଣି ବହି ଗମ୍ମଭଣି । ଯେଉି 
ଲେକଟି ତମକୁ ଆଣି ଏ ମାଟିରେ ପୋତିଥିଘ ଏବଂ ଇଳନ ପାଳନ କରି 
ବଢ଼ାଇଥିଲ୍‌ , ଚାଂର ସ୍ୃପ୍ନ ଆଉ ଭବିଷ୍ୟତ୍ବାଣୀ ଆଵି ସଚ ହୋଇଛି ! 
ଚଥାପି ଚୂମ ମନରେ କାହିଁକି ଆଜି ଏ ବେଦନା , କାହିଁକି ଏ ମର୍ମରିତ 
ଦୁଃଖ ? ଗ୍ରୀଷ୍ଠ ଗ୍ବଲି ଯାଇଛି ବୋଇି କଂଣ ତୁମେମାନେ ଆଚି ଏତେ 
ମର୍ମାହତ , ଏତେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ହ ଶୀତ ଆସି ତମର ଏ ଗହଳ 
ପତ୍ରଚୃଡ଼ିକୁ ଝରେଇ ପକାଉଛି ବୋଇି କ'ଣ ଚମମାନଙ୍କ ମନ ଏତେ 
ଖରାପ ? ନା , ଜେକଙ୍କର ଦୁଃଖ ଯନତ୍ତଣା ଦେଖି ତୁମମାନଙ୍କର ସାରା 
ଅଙ୍ଗ ଆଜି ଏତେ ବିଷାଦ ବିମର୍ଷ ଦିଶୁଛି ? 

ହୁଁ , ଶୀତ ଆସିବ , ଆସିବ ଦେହଥରା ହେମାଳ ପବନ । 
ବରଫ ଝଡ଼ରେ ସବୁ କିଛି କାଲୁଆ ମାରିଯିବ । କିନ୍ତ ତା'ପରେ 
ତ ପୂଣି ବସନ୍ତ ଆସିବ... !” 

ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯାନ୍ତ ସେଠାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲି । 
ହେମନ୍ତର ହଳଦିଆ ପତ୍ରସବୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ ଖସି ପଡ଼ୁ ଥାନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କର ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଶହ୍ଦକୁ ଶୁଣିବାରେ ଇଗିଲି । ଗଛ ଯୋଡ଼ିକର 
ମୂଳ ପର୍ଯାଚ୍ତ ଖୋଳା ହୋଇଥିବା ସନର୍ଧ ନାଳିଟିକୃ କିଏ ସଫା କରି ଦେଇ 
ଯାଇଥାଏ । ମାଟି ଉପରେ କୋଦାଳର ଗହୀରିଆ ଦାଗସବୁ ଏବେ 
ଦିଶୁଛି । ନାଳ଼ିଟିରେ ପୂରି ରହିଥିବା ଛଳଛଳ ଜଳରାଶି ଉପରେ ଖେଳି 
ଯାଉଥୀଏ ଟିକିଟିକି ଚରଙ୍ଗ ଏବଂ ସେସବୁ ଉପରେ ନାଚିନାଚି ଭାସି 
ଯାଉଛନ୍ତି ପପ୍୍‌ଲାର ଦୁଇଟର୍ତ ଝରି ପଡ଼୍‌ଥିବା ହଳଦିଆ ପତ୍ରସବୁ । 

ପପ୍‌ଇର ଦୁଇଟି ତଳେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ନୂଆ ସ୍ତୁଇ ଘରର ଛାଚଟିକୁ 
ଦେଖି ପାରୃଥିଲି । ଏକଦା ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଥିବା ଆମ ସେ ପୁର୍ଣା 
ସୂଲର ଆଉ କୋଣସି ଚିହୃବବର୍ଶଷ ନଥିଇ । 

ପାହାଡ଼ ଉପବ୍ଧ ରାସ୍ତାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲି ! ସେଇ ବାଟ ଦେଇ 
ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ଯାଉଥିଇ । ସେଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଫେରି ଆସିଲି 
ଷ୍ଟେସନକୁ । 
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ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ଆସିଇଁ ବିଜଯର ଉଲ୍ଲାସ । ବାପମାନଙ୍କର ଯୁଝି 
ମାନଚିତ୍ର ରଖା ବାକ୍ସରେ ବହିପତ୍ର ରଖି ପିମ୍ଭମାନେ ଗର୍ବର ସହିତ ପୂଣି 
ସୂଇକୃ ଗଲେ । ପୂର୍ରଷମାନେ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରୁ ଫେରି ସେମାନଙ୍କ କାମରେ 
ରତ ଥିବ। ନାରୀମାନଙ୍କର ଶମକୁ ଗଘବ କଲେ । ପଡତିହରା 
ବିଧବାମାନଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ନିଶେଷ ହୋଇଗସ ଏବଂ ଅବଶେଷରେ 
ସେମାନେ ନିଜର ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନକୁ ଆଦରି ନେଲେ । ଆଉ କେତେକ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ ¬ ପ୍ରିୟଜନମାନେ ହୁଏତ ଫେରି ଆସିବେ । 

ଆଉ ମୁଁ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କର କୌଣସି ସମ୍ଭାଦ ପାଇଲି 
ନାହିଁ । କୂର କୂରି ଗାର ସହରକୂ ଆସୁଥିବା ଲେକେ କହିଲେ , ତାଙ୍କର 
କୌଣସି ଖୋଜ ଖବର ନାହିଁ । ଯୁଦ୍ଧରେ ନିଖୋଜ ସୈନିକଙ୍କ ତାଲିକାରେ 
ତାଙ୍କ ନାମ କାଳେ ରହିଛି । ଆମ ଗା ସୋରଭିଏତ୍‌କୁ ଏହି ମର୍ମରେ 
ଏକ ସରକାରୀ ଚିଠି ଆସିଥିଇ । 

ସେମାନେ କୁହାକୁହି ହେଉଥିଲେ , ଦିଉଶନ୍‌ ହୁଏଚ ଯୁଦ୍ଧରେ ମରି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ତା ନହେଲେ , ଏତେ ଦିନ ଧରି ତାଙ୍କ ଖବର କିପରି 
ମିଳନ୍ତା ନାହିଁ ? 

ତେଣୁ ମନେ ମନେ {ଧରିନେଲି ମୋ ଶିକ୍ଷକ ଆଉ ଫେରିବେ 
ନାହିଁ । ସେଦିନ ଷ୍ଟେସନରେ ସେହି ଅବିସ୍ରଣୀୟ ବିଦାୟଟି ଆମ 
ଜୀବନରେ ଶେଷ ବିଦାୟ ହୋଇ ରହିଯିବ... । 

ମୋ ଅଚୀତ ଜୀବନର ଏହି ପୃଷ୍ଠା କେଇଟିକୁ ଲେଉଟାଇବା 
ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଜାଣି ପାର୍ର ନଥିଲି, ମୋ ବୁକୁ ଚଢେ ଏତେ ଦୁଃଖ 
ପୂଞ୍ଚିଭୂତ ହୋଇ ରହିଛି ବୋଇି ! 

୧୯୪୬ ମସିହା , ହେମନ୍ତ କାଳର କଥା । ଏକ ବୈଜ୍ଞାନିକ 
କମିଶନ କାର୍ଯାରେ ମୋତେ ତୋମସ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ପଠା ଯାଇଥିଲ । 
ସାଇବେରିଆକୁ ଏଥିସ ମୋର ପ୍ରଥମ ଯାତ୍ରା । ହେମନ୍ତର ବିଦାୟ 
ପର୍ବରେ ଦେଶଟା ଇରଗୁଥିଇ ଅତି ରୁକ୍ଷ ରୁକ୍ଷ ଏବଂ ସବୁଠି ଏକ ଖାଇ 
ଖାଇ ଗୋଡ଼େଇସ୍ ଭାବ । କେଉଁ ଆଦିମ ୟୂଗରୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଥିବା 
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ଜଙ୍ଗଇସବୁକୂ ପାର ହୋଇ ଯିବାକୁ ହେଉଥାଏ ! ମଗୁଥାଏ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଏକ ପାଚିରି ଧାରରେ ଆମେ ଯେପରି ଘଷି 
ହୋଇ ଯାଉଛୁ । କେଉଁଠି କେମିତି ମଣିଷ ବସଚିର କଳାକଳା ଛାତ 
ଆଉ ଚିମିନିର ସଫେଦ ଧୂଆଁର କୃଶ୍ଡଳୀ ଆଖିରେ ପଡ଼୍‌ଥାଏ । ଶୀତଳ 
ଶୁଷ୍କ ପ୍ରାନ୍ତରଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ ବର୍ଷର ପ୍ରଥମ ବରଫ । 
କୂୁଆମାନେ ଆନନ୍ଦରେ କା କା କରି ସେସବୁ ଉପରେ ଉଡ଼ଥାନ୍ତି । 
ଆକାଶଟା ଦିନର ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ମେଘରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇ ରହିଥାଏ । 

ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯାଉଥିବା ସହଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ସମୟ ମୋର 
ଖୁବ୍‌ ସରସ ସୁଖକର ମଗୁଥିମ । ସାଙ୍ଗରେ ଆମର ଯାଉଥିଲେ ଜଣେ 
ଯୁଦ୍ଧାହତ ସୈନିକ । ଦୁଇଟି ଆଶାବାଡ଼ି ସାହାଯ୍ୟରେ ମେକ ଜଣକ 
ଯିବା ଆସିବା କରୁଥାନ୍ତି । ଆମକୂ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ସେ ଅନର୍ଗଳ 
ଭୀବେ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ର ଆଉ ସୈନିକମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ରସରସିଆ 
ମଜା ଗପସବୁ କହି ଗ୍ରରିଥାନ୍ତି । ସତ୍ଯ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ରଚିତ 
ତାଙ୍କର ଏହିସବୁ ରସରସିଆ କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକର କହିବାର ତଙ୍ଗ ଏପରି 
ରସାନ ଥିଇଁ ଯେ, ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲେ । 
ନୋଭସିବିର୍ଷ ପାର ହେଇଁ ପରେ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଷ୍ଟେସନରେ 
ମିନିଟକ ପାରି ଅଟକିଥିଛ । ମଜାଦାର ଜେକଟିର ରସାଳ ଗପ ଶୁଣି 
ସମସ୍ତେ ହସିହସି ବେଦମ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ହସୂହସୁ ଝରକା ଦେଇ 
ମୁଁ ବାହାରକୁ ଟିକେ ଗୂହୁଁଥିଲି । 

ଇତିମଧ୍ୟରେ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଛାଡ଼ିଦେଇ । ସୁଇଟ୍‌ମ୍ୟାନର ଛୋଟ 
ଘରଟି ପଛକୂ ଗ୍ରଲିଯାଉଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ଚମକିପଡ଼ି ଝରକା ପାଖର୍ 
ମୁଁ ଘୁଞ୍ଚି ଆସିଲି । ପରମୃହୃର୍ଭରେ କାକରପଡ଼ା ଝରକୀ କାଚରେ ଅନାଇ 
ଦେଖିଲି ¬ ଦିଭଶନ୍‌ ! ସୂଲଚ୍ମ୍ୟାନ ଘର ଆଗରେ ଛୋଟ ସିଗ୍‌ନାଲ 
ପତାକାଟିଏ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି ।! ସେତେବେଳେ ମୋର ଯେ କଂଣ 
ହୋଇଗଇ ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ । 


- 


“ବନ୍ଦକର !” ବୋଲି ଗଳା ଫଟାଇ ଚିତ୍କାର କରି ଡବାଟିର 
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ଦୁଆର ଯାଏ ଦୌଡ଼ିଗଲି । କଂଣ କରିବାକୁ ଯେ ଯାଉଛି ସେକଥା 
ମୋତେ ଜଣା ନଥିଲ । ହଠାତ୍‌ ସଂକଟକାଳୀନ ଚେନ୍‌ଟି ଆଖିରେ 
ପଡ଼ିଗମ୍ମର୍ଧ ସେଟିକୂ ଧସ୍‌କିନା ଟାଣିଦେଲି । 

ଇଂଜିନ୍‌ଟା ଧଡ଼ କିନୀ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଳ୍ଭ । ତବାଗୁଡ଼ାକ ପରସ୍ତର 
ଦେହରେ ଧକ୍କା ଖାଇ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଆସିଲେ । ଭପର ଥାକରେ ଥୁଆ 
ହୋଇଥିବା ସୂଟ୍‌କେଶ୍‌ , ବ୍ୟାଗ୍‌ ଆଦି ତଳେ ଧଡ଼ ଧାଡ଼ ହୋଇ ଖସି 
ପଡ଼ି । ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥିବା କପ୍‌ ଗୁଲାସ୍୍‌ସବୁ ଏଣେ ତେଣେ 
ଛିନଛତ୍ର ହୋଲ ବିଛୁଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଗୁ । ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଥିବା ସ୍ତୀଳେେକମାନଙ୍କ 
ସହିତ ପିମ୍ମଭଗୁଡ଼ାକ ଭୈରୈ କରି ଚିତ୍କାର କରିଉଭଠିଲେ । କିଏ ଜଣେ 
କହି ପକାଇଲେ “ଇଶ୍‌ , କିଏ ଚପା ପଡ଼ିଗଲା !” 

ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପାହାଚ ଉପରକୂ ଆସି 
ଯାଇଥାଏ । ତଳେ କଂଣ ଅଛି ନଅଛି , ସେଥି ପ୍ରତି ମୋର ନଜର 
ନଥାଏ । ଅନ୍ଧ ଭଳି ତେଇି ପଡ଼ି ନ୍ଦଟିଗଲି ସୁଇଚ୍‌ମ୍ୟାନର ସେ ଘର 
ଆଡ଼କୁ ¬ ଦିଉଶନ୍‌ ଯେଉଁଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି । ଧାଇଁମ୍‌ ବେଳେ 
ଗୀର୍ଡଙ୍କ ହୁଇସିଲ୍‌ ଶବ୍ଦ କାନରେ ମୋର ବାଜୁଥାଏ । ଅନ୍ଯ ଯାତ୍ରୀମାନେ 
ମଧ୍ୟ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ମୋ ପଛ୍ଷେ ପନ୍େ ଧାଇଁଲେ । 

ଟ୍ରେନ୍‌ର ଏ ମୁଶ୍ଡର୍ୂ ସେ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯାନ୍ତ ମୁଁ ଦୌଡ଼ିଗଲି । ଦିଭଶନ୍‌ 
ମଧ୍ୟ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସୁଥାନ୍ତି । 

“ଦିଉଶ୍ନ୍‌ ! ମାଷ୍ଟେ !” ମୁଁ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲି । 

ଗେକଟି କିନ୍ତ ହଠାତ୍‌ ଅଟକି ଯାଇ ବିସୟରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଗ୍ରହିଁଲେ । ଦେଖିବାକୁ ଠିକ୍‌ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ଭଳି — ତାଙ୍କରି ପରି ମୁହଁ , 
ଅଖି ¬ ଅଧିକ କେବଳ ମୂହଁରେ ହଳେ ନିଶ | ବୟସ ଟିକେ ବେଶି ! 

“କଂଣ ହୋଇଛି ଉଉଣୀ !” କାଜାଖୀ ଭାଷାରେ ଅତି ନରମ 
ଗଳାରେ ମୋତେ ପର୍ଟରିଲେ । “ତୂମେ ହୁଏତ ଭୁଲରେ ମୋତେ ଆଉ 
କେହି ବୋଲି ଭାବିଛ । ମର୍ମ ହେଉଛି , ଏ ଷ୍ଟେସନର ସୂଇଚ୍‌ମ୍ୟାନ , ମୋ 
ନା” ବେଇନ୍ୁ ।” 
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“ବେ-ଇଂ-ନୁ ?” 

ବୁକୁ ଫଟାଇ ବାହାରି ଆସୁଥିବୀ କୋହକୂ ଦାନ୍ତ ବୁଜି ଗପି 
ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୂଥାଏ । 

ଅନ୍ୟମାନେ ନଶୁଣି ପାରିଲେ ମଧ୍ଯ ମୋ ଅନ୍ତର ହତାଶା 
ଆରାଚ ଆଉ ଲଜାରେ ଚିବ୍‌କାର କରି ଉଠୁଥିଲି । ଓଃ , 
କଂଣ ମୁଁ କଲି ? ମୂହଁକୁ ହାଚରେ ଢାଙ୍କି ପକାଇଲି, ମଥାଟି ତଳକୁ 
ନଲି ପଡ଼ିଗ୍‌ । ମନ ହେଉଥିଲି , ବସୁଧା ଯଦି ଫାଟି ଯାଆନ୍ତା , ମୁଁ 
ତା ମଧ୍ୟରେ ପଶିଯାଆନ୍ତି । ଭାବିଲି, ସୁଇଚ୍‌ମ୍ଯାନଟି ୟୁାଖର୍ୁ କ୍ଷମା 
ମାଗିନେବି ଏବଂ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଆତର୍କଚ କରିଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯ 
ଯାଇ କ୍ଷମା ମାଗିବି । କିନ୍ତ ପାଟିର୍ଧ ମୋର କଥା ସ୍ଥର୍ଧ ନଥାଏ — 
ଗୋଟାଏ ନିର୍ବାକ୍‌ ନିତ୍ସଟନ୍ଦ ପଥର ମୃରି ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଥାଏ । ଆଉରି. 
ବଡ଼ କଥା ହେମ୍ମ , ମୋର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସହଯାତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ନିର୍ବାକ୍‌ 
ହୋଇ ଗହିଁ ରହିଥାନ୍ତି । ଭାବୁଥିଲି, ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ମୋ ଉପରେ 
ରାଗିଯାଇ ଗାଳି ମନ୍ଦ କରିବେ । କିନ୍ତ ଜଣେ ହେଲେ କେହି ହେତ୍‌ 
ବୋଲି କହିଲେ ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ନିରବତା ଭଙ୍ଗକରି ଏକ ମହିଳା 
କାନ୍ଦଜାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲେ : 

“ଆହା ବିଗ୍ବରୀ , ଲେକଟିକୁ ନିଜର ସ୍ଵାମୀ କିମା ଭାଇ ବୋଲି 
ଭାବି ଥିମ୍ଭ !” 

ଲେକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଗୃଞ୍ଚଲ୍ଯ ଖେଳିଗମଗ । 

“ଆହା ମୁହୁର୍ଘକରେ କଂଣ ନଘଟିଗଇ” , ବୋଲି କିଏ ଜଣେ 
ବେଦନାହତ ଗଳାରେ କହି ଉଠିମ୍ମ । 

“ଯୂଦ୍ଧ ଆଜି କଂଣ ନକରିଛି ? କି ଅବସ୍ଥାରେ ଆମେ ଆଚି ଦିନ 
କାଟୁଛେ ?? ଅରଥର ଗଳାରେ ସ୍ତୀମେକଟିଏ ଉତ୍ତର ଦେମ୍ମ । 

ସୂଇଚ୍‌ମ୍ୟାନଟି ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ମୋର ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କହିଲେ : 

“ଗଇନ୍ତୁ ଏଥର । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କ ତବାକୂ ନେଇ ଯିବି । 
ବାହାରେ ଖୁବ୍‌ ଥଅଞ୍ଡା। ପଡ଼ିଛି ।” 
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ମୋର ଗୋଟିଏ ବାହୁକୁ ସୁଇଚ୍‌ମ୍ୟାନ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଏକ ବାହୁକୁ 
ଆର ଜଣେ ଅଫିସର ଧରିଲେ । ଅଫିସର ଜଣଙ୍କ ଆଗରୁ କେବେ 
ଦେଖି ନଥିଲି । କିନ୍ତ ତାଙ୍କର ସହାନୁରୂତିପୂର୍ଶ କଥା କେଇପଦ ଏବେ 
ବଵ ମୋର ମନେ ପଡ଼ଛି : 

“ଗ୍ଲଲନ୍ସ କମ୍ପେଡ୍‌ , ଆପଣଙ୍କ ଦୁଃଖ ଆମେ ବୂଝି ପାର୍ରଛୁ ।” 

ଜେକେ ମୋତେ ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ । ରମୁଁ ଆଗେଇ ଗମ୍ଭ ବେଳେ 
ମନେ ହେଉଥିମ, ଏକ ଶବ ଯାତ୍ରାରେ ମୁଁ ପେପରି ମୁଖ୍ଯ 
ଶୋକ୍ଞାପନ୍ତୃଳୁା ରିଣୀ । ଏଣେ ତେଣେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ଥିବା ଟ୍ରେନ୍‌ଯାତ୍ରୀମାନେ ମୋ ପଛରେ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଗୃଲିଥିଲେ । 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କିଏ ଜଣେ ଗରମ ଗ୍ଵଦରଟିଏ ତାଙ୍କ ଦେଲେ 
ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରେ । ଆଶାବାଡ଼ି ଧରି ଗ୍ରଲୁଥିବା ପୂର୍ବଚନ ସୈନିକ 
ଜଣକ ମୋର ଠିକ୍‌ ପଛେ ପଛ୍ଷେ ଆସୁଥାନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ ମୋ 
ପାଖକୁ ମଗି ଆସି ମୋ ମୂହଁ କୂ ଗ୍ଵହୁଁ ଥାନ୍ତି ଆଗ୍ରହରେ । ସଦା ହାସ୍ଯ- 
ମୂଖର ଏହି ମରମୀ ବୀରପୁର୍ରଷ ଜଣକ ହଠାତ୍‌ ମୁଶ୍ଡର୍ର ଟୋପିଟିକୁ 
କାର୍ଡ଼ ପକାଇ କାହିଁକି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ! ତାଙ୍କର କାନ୍ଦ ଦେଖି ମୁଁ 
ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଆଖିରୁ ମୋର ଟଝ୍ରଝର ହୋଇ 
ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିମ୍‌ । ହୁଇସିଲ୍‌ର ଶବ୍ଦ ଆଉ ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍‌ ତାରର ଗଞ୍ଜନ 
ମଧ୍ୟରେ ଧୀର ପଦରେ ଗୃଢିଥିବ। ମେକଙ୍କ ଭିତରୁ ମୁଁ ଏଜ 
ଶବଯାତ୍ରାର ଗୀତ ଶୃଣୁଥିଲି : “ଆଉ ଏ ଜୀବନେ ଭେଟିବି ନି ତାଙ୍କ...” 

ଆମେ ଡବା ମଧ୍ଯକୁ ପଶି ଆସିଲ୍ଲା କ୍ଷଣି ହେତକଶ୍ଡଦ୍କର ମୋ 
ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଆସି ମୋତେ ଅଟକାଇଲେ । ରାଗରେ ତମତମ 
ହୋଇ ଆଙ୍ଗୁଳି ହମଗମଲର ମୋତେ କହିଲେ , ମୁଁ ଏକ ଗୁର୍ପତର 
ଅପରାଧ କରିଛି । ସେଥି ପାଇଁ ମୋତେ ଜରିମାନା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଏକାନ୍ତ ଅପରାଧୀ ପରି ନିଜ ସପକ୍ଷରେ ପଦେ ହେଲେ କଥା ମୋ 
ପାଟିଦ୍ତ ବାହାରିଗୁ ନାହିଁ । ମୋ ଆଡ଼କୃ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ 
ମୋତେ ସେଥିରେ ଦସ୍ତଖତ କରିବାକୁ ସେ କହିଲେ । କିନ୍ତ ସେ ବଢ଼େଇ 
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ଦେଇଥିବା ପେନୁସିଲଟିକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ମୋ ଆଙ୍ୁଳିରେ କାଣିଗ୍ଏ 
ହେଲେ ବଳ ନଥିମ । 

ସଟ୍ରେ ସଙ୍ଗେ ମୋ ସହଯାତ୍ରୀ ସୈନିକ ଜଣକ କଣ୍ଡକ୍ଟର ହାଚର୍ର 
କୀଗଜ ଖଷଶ୍ଡକ ଛଡ଼େଇ ନେଇ , ଚାଙ୍କୁ ଧମକ ଦେଇ କହିଲେ: : 

“ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ, ମୁଁ ଦସ୍ତଖତ କରିବି , ଦିଅନ୍ତ ! ମୁଁ ଚେନ୍‌ 
ଟାଣିଛି, ସେଥି ପାଇଁ ମୁଁ ଦାୟୀ !” 

ଇତ୍ୟବସରରେ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ହୁଇସିଲ୍‌ ଦେଇ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେମ୍ମ । ଡେରି ହୋଇ ଯାଇଥିବା ସମୟ ତକକୂ ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗତିକୁ ପ୍ରଖର କରି ଛୁଟିମ୍ମ ସାଇବେରିଆର ବୁକ୍ରଚିରି , 
ପୂରାତନ ରୁଷିଆର ମଧ୍ଯ ଦେଇ । ପାଖ ଡବାବ୍ଧୁ କେଉଁଠୁ ରାତ୍ରିର 
ନିରବତା ଭଙ୍ଗ କରି ଗିଟାରର ବିଷାଦଭରା ମୃ୍୍ଚନା ଭାସି ଆସୁଥିଳ । 
ମନେ ହେଉଥିଲା , ସେ ସଂଗୀତରେ ଯେପରି ଭରି ରହିଛି ରୃଷିଆର 
ଅସଂଖ୍ୟ ସ୍ବାମୀହରୀ ବିଧବାମାନଙ୍କର ଶୋକାତୁର କର୍ରଣ ରାଗିଣୀ । 
ହୃଦୟରେ ମୋର ଯୂଦ୍ଧପର ଏକ ବିରହ ବେଦନାମଖା ଘଟଣାର 
ପ୍ରତିଛବି ଘେନି ସେଦିନ ମୁଁ ପେରିଥିଲି । 

ଇତିମଧ୍ୟରେ ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ , ଅନେକ ବର୍ଷ ବିତିଗଜ୍ମ । ଅତୀତ 
ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଚଯିବା ସାଥେ ସାଥେ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ କ୍ରମଶଃ ଆଗେଇ ଆସିଲ — 
ଚା'ର ଛୋଟ ବଡ଼ ଅନେକ କରଇଁବ୍ୟ ନେଇ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଇତିମଧ୍ୟରେ 
ବିବାହ କରି ନେଲି , ଅବଶ୍ଯ ଟିକେ ଅର୍ଧିକ ବଯସରେ । ସ୍ବାମୀ ମୋର 
ଅତି ଉତମ ସ୍ବଭାବର ମେକ । ସନ୍ତାନ ସନ୍ତଚିଙ୍କୁ ନେଇ ଆମେ ଏକ 
ସୁଖମୟ ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଛୁ । ଦର୍ଶନଶାସ୍ତରେ ମୁଁ ଡକ୍ଟରେଟ ଉପାଧି 
ଘର କରିଛି । ବିଭିନ୍ନ କାମରେ ମୋତେ ନାନା ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ , 
ଅନେକ ସମଯରେ ବିଦେଶକୁ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ଏସବୁ ବ୍ୟସ୍ତତା ମଧ୍ଯରେ 
ମୁଁ ମୋ ଜନ୍ମସଳୀ କୂର କୂରିକୁ ଆଉ ଯାଇ ପାରିନି । ଏଥି ପାଇଁ 
ଅନେକ କାରଣ ଦାୟୀ । ଜିନ୍ଧ ସେ ସବୁ ସବ୍ତେ, ମୋର ନିଜସ୍ବ 


—~ 


ଦୋଷ ତୁଟିକୁ ମୁଁ କମ୍‌ କରି ଦେଖାଇବାକୁ ଗ୍ରହେଁ ନା । ଜନ୍ଧସ୍ଥାନ 
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ସହିତ ଏଭଳି ସମସ୍ତ ସଂପର୍କକୁ ଛିନ୍ନ କରିବୀ ମୋର ଉଚିଚ ନଥିସ । 
ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏହା ଏକାନ୍ତ ଅକ୍ଷମଣୀୟ ବୋଲି ମୁଁ ମନେ କରଛି । 
ମୋର ସେ ଅତୀଚକ୍ୁ ମୁଁ ଭୂଲି ପାରିନି କି ଭୂଲି ପାରିବି ନାହିଁ । 
କେବଳ ତାଠାରୁ ଟିକେ ଦୂରେଇ ଯାଇଛି । 

ଆମ ଗା” ପାଖ ପାହାଡ଼ରୁ ବହି ଆସୁଥିବା ଝରଣାଗୁଡ଼ିକ କଥା 
ଏବେ ମୋ ମନେପଡ଼େ । ସେଠି ଏବେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ରାସ୍ତା 
ଚିଆରି ହୋଇଛି । ଗେକେ ଭୂଲି ଗଲେଣି ଝରଣାଟି ଆଡ଼କୁ ପଡ଼ିଥିବା 
ସେତଚେବେଳକାର ସେଇ ବାଟଟି କଥା । ପଥଶ୍ଡାନ୍ତ ପଥିକମାନେ ଆଉ 
ଆଞ୍ଚଳା ଆଞ୍ଚଳା କରି ସେ ଝରଣାର ପାଣି ପିଉ ନାହାର୍ତି । ସ୍ଥାନଟି 
କମଶଃ କଣ୍ଟା ଝଣ୍ଟାରେ ପୂରି ଗମ୍ମଣି । ହୁଏତ ଆଉ କିଛି ଦିନ ପରେ , 
ସେଠି ଗୋଟାଏ ଝରଣା ଅଛି ବୋଲି ମ୍ମେକେ ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ । 
ଗ୍ରୀଷ୍ଠ ତାପରେ କାତର ହୋଇ କଦବା କେମିତି ହୁଏତ କାହାରି ମନରେ 
ଶୀତଳ ଝରଣାଟି କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯିବ । ବଡ଼ ରାସ୍ତାରୁ ଟିକେ 
ଭାଙ୍ଗ ଯାଇ ଝରଣାଟିରୁ ପାଣି ଦିଇ ଆଞ୍ଜଜା ପିଇ କିଏ ହୁଏତ 
ତୃଷା ମେଣ୍ଡାଇବ !। ଅଖୋଜା ଅମ୍ଭେଡ଼ା ଝରଣାଟି ଉପରକୁ ମାଡ଼ି 
ଆସିଥିବା ଗଛ ଲଚାକୂ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ତା'ର ଶୀତଳ ସ୍ଥର୍ଶ କିଏ ହୁଏତ 
ଅନୁରବ କରିବ । ଚାଂର ସ୍ୃଚ୍ଛ, ଶାନ୍ତ ଗରୀର ଜଳ ଧାରା ଦେଖି ସେ 
ବିସଟି ଚତ ହେବ ନିଷ୍ଠୟ । ତା'ର ସ୍ଵଜ୍ଥ ଆରିସିରେ ନିଜକୁ ଦେଖିବା ସାଥେ 
ସାଥେ ଦେଖିବ ସୃର୍ଯା, ଆକାଶ ଆଉ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତକୁ । ସେ ହୁଏତ 
ମନେ ମନେ ରାବିବ, ଏଭଳି ଏକ ମନୋରମ ସ୍ଥାନ ସଂପର୍କରେ 
ନଜାଣିବାଟା ଗୋଟାଏ ଅପରାଧ ଉଚ୍ଚି ! ଘରକୂ ଫେରି ସେ ତା'ର 
ବନ୍ଧୁ ପ୍ରିୟଜନଙ୍କୁ ଝରଣାଟି ସଂପର୍କରେ କହିବ ବୋଲି ଭାବିବ । କିନ୍ତ 
ପୁଣି ଥରେ ସେ ସ୍ଥାନଟିକୁ ନ ଆସିଗ୍‌ ପର୍ଯନ୍ତ ଝରଣାଟି କଥା ସେ 
ଭୂଲିଯିବ । 

ମଣିଷ ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ ଏହି ଭଳି ଅନେକ କଥା ଘଟିଥାଏ ଏବଂ 
ମୋ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଏହି ଭଳି ଘଟିଥିମସ୍ମ । 
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ସେଦିନ କୃର୍‌କୂରିକି ଯାଉଥିଲୁ ବେଳେ ସେହି ଭଳି ଏକ ଝରଣାର 
କଥା ମନରେ ମୋର ଭାସି ଉଠିଥିଇଗ । 

କୂର କୂରିରୃ ସେଦିନ କାହିଁକି ତରବରରେ ମୁଁ ଫେରି ଆସିଲି , 
ସେକଥା ଭାବି ଚୂମେ ବିଚଳିତ ବୋଧ କରୁଥିଲ । ତୂମେ ହୁଏତ ମୋତେ 
ପଗ୍ଵରି ପାର ଯେ , ମୁଁ ସେଦିନ ଗେକଙ୍କ ଆଗରେ ଏ ସମସ୍ତ କଥା ଚତ 
କହି ପାରିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପାରିଲି ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଏତେ 
ବିଚଳିତ ଏବଂ ନିଜ ପାଖରେ ଏତେ ଲଜିଚ ବୋଧ କରୁଥିଲି ଯେ , 
ଗାରେ ନରହିବାକୂ ଶେଯସ୍ତର ମନେ କରିଥିଲି । ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ଆଗରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୂହଁକୂ ଗହିଁବାକୁ ମୋର ସାହସ ନଥିମ୍ଭ । 
ମସ୍ତୋକୁ ଫେରି ଆସି ନିଜକୁ ଶାନ୍ତ ସଂଜଚ କରି ସବୁ କଥା ସୂସ୍ଥ 
ଭାବେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ହେଇ । ମୋ ମନକଥା ମୋ ପ୍ରିୟ 
ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କୁ ଶୂୁଣୀଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବି 
ଜଣାଇବାକୁ ଗୃହଁଁନଛି । 

ଆଉ ଗୋଟିଏ କାରଣର୍ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେଦିନ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଆଉ 
ଲଜ଼ା ବୋଧ କରୁଥିଲି । ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଉତ୍ସସର ସବୁ କିଛି ମୋତେ 
କେନ୍ଦ୍ର କରି ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଉଥିମୁ । ମୋତେ ହିଁ ଅତି ସମ୍ମାନର ଆସନରେ 
ବସାଯାଇଥିମ୍ଭ ! କିନ୍ତ ପ୍ରକୃତରେ ସେସବୁ ମୋର ଆଦୌ ପ୍ରାପ୍ୟ 
ନୂହେ , ପ୍ରାପ୍ୟ ହେଉଛି ଆମ ଗାର ପ୍ରଥମ ଶିକ୍ଷକ , ପ୍ରଥମ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ 
ବୃଦ୍ଧ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କର । ସେଦିନ ସମବେଚ ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସବୁଠାବ୍ 
ଉଚ୍ଚ ସମ୍ମୀନର ଆସନରେ ବସିବାର ଅଧିକାର ଥିମ୍‌ ଏକମାତ୍ର ତାଙ୍କରି । 
ଜିନ୍ସ ବିସୂପର ସହିତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି, ଚାଙ୍କ ବାଦ ଦେଇ ସବୁ କିଛିର 
ଆୟୋଜନ ସେଦିନ କରାଯାଇଥିଗଲ୍‌ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ପାନ ଜୋଜନ 
କରି ଆନନ୍ଦ ପ୍ରମୋଦ କର୍ୃଥିଗ ବେଳେ , ଖାଣ୍ଟି ସୂନା ପରି ସେଇ 
ମଣିଷଟି ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଆକାରରେ ଆସିଥିବା ଅଭିନନ୍ଦନ ବାଉାଗୁଡ଼ିକୁ ଆମ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଘୋଡ଼ା ଛୁଟାଇ ଧାଇ ଧାଇଁ 
ଆସିଥିଲେ । କାମ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଏତେ ନିଷ୍ଠା ଯେ, ସଭାରେ 
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ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ଗୁଡ଼ିକୁ ପହଞ୍ଚାର ପୁଣି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାକି ଚିଠିଗୁଡ଼ିକୁ 
ବାଣ୍ତିବା ପାଇଁ ଗଲି ଯାଇଥିଲେ । 

ଏପରି ଅନେକ ଘଟଣା ଘଟିଥିବାର ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି ଏବଂ ଏହି 
ଘଟଣାଟିରେ ଅବଶ୍ଯ ସେଉଳି ବିଶେଷତୃ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ନିଜକୁ 
ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କରଛି : ଲେନିନ୍‌ ସାଧାରଣ ମେକଙ୍କୁ ଯେପରି ସମ୍ମାନ 
ଦେଉଥିଲେ , ସେଭଳି କରିବାକୁ ଆମେ କେବେଠୁ ଭୂଲି ଗଲୁଣି ? 
ମୋତେ ଆଜି ଖସି ମଗୁଛି ଯେ, ମନରେ କୌଣସି ଛଳନା ନରଖି 
ଆମେ ସବୁ କିଛି ପ୍ରକାଶ କରି ପାରୂଛେ । ଏହା ଅବଶ୍ଯ ଏକ ଶୁଭ 
ଲକ୍ଷଣ , ଏହି ଦିଗରୁ ଅନ୍ତତଃ ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ପାଖର୍ତ ଆମେ ଦୂରେଇ ଯାଇ 
ନାହେଁ । 

କୁର କୂରିର ଯୁବକ ଯୁବତୀମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ , ଦିଉଶନ୍‌ କିରଜି 
ଏକ ଅଦ୍‌ରୂତ ଶିକ୍ଷକ ଥିଲେ ! ତାଙ୍କ ସମୟର ବହୁ ବୟତୃଦ୍ଧ ସେକ 
ଏବେ ଆଉ ନାହାନ୍ତି ¦ ତାଙ୍କ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅନେକ ଯୁଦ୍ଧରେ 
ପ୍ରାଣ ଦେଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଆଚଜିକାଲିକାର ଯୁବକ ଯୁବତୀମାନଙ୍କ 
ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ସଂପର୍କରେ କହିବାର ଦାୟିତ୍ୂ ଆଢି ମୋ ଉପରେ ! ମୋ 
ପରି ଏକ ଦାଯ୍ୟତ୍ୃପୂ୍ଷ ଆସନରେ ଥିବା ଯେକୌଣସି ମ୍ମେକ ପକ୍ଷରେ 
ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେବା ଏକାନ୍ତ ଦରକାର ଥିଲ । କିନ୍ତୁ କୂର କୁରିକୂ 


~& 


ମୁଁ ଆଉ ଫେରି ପାରି ନି ଜି ତାଙ୍କ ସଂପର୍କରେ କୌଣସି ଖବର ରଖି 
ପାରି ନି । ସମୟ ଗଡ଼ି ଗରିବ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମିଉଚ୍ଚିଅମ୍‌ର ନିରବତା 
ମଧ୍ୟରେ ସାଇତା ଏକ ମହାର୍ଘ ସୁତିଚିହ୍ନ ଭଚ୍ଚି ତାଙ୍କ ଭାବମୃରିଟି ମନ 
ଭିତରେ ମୋର ଆଙ୍କି ହୋଇ ରହିଛି । 

ମୁଁ ତୁମକୁ କଥା ଦେଉଛି , କୁର କୂରିଜ଼ୂ ଯାଇ ମୋ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ 
ଭେଟିବି ଏବଂ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ସମସ୍ତ କୈଫିୟତ ଦେବନି । ଅତି 
ବିନମ୍ଭ ଭାବେ ନତଜାନୂ ହୋଇ ତାଙ୍କଠାରୁ କ୍ଷମା ଭିକ୍ଷା କରିବି । 

ଇଚିମଧ୍ୟରେ ମସ୍କୋରେ ମୋର କାମ ଶେଷ ହୋଇ ଯିବା ସଟ୍ଗେ 


ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ସବପ୍ରଥମେ ଯିବି ଜୂର କୂରିକୂ । ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କ ମୁଁ 
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କହିବି , ନୂଆ ଆବାସିକ ପୂୁଲଟିକୂ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କ ନାମରେ ନାମିତ 
କରିଦେବା ପାଇି । ହଁ , କୋଠଖମାରର ଜଣେ ସଳ୍ଚିୟ କର୍ମ ଏବଂ 
ଗା”'ର ଆଜି ଡାକପିଅନ ¬ ଦିଭଶନ୍‌ଙ୍କ ନାମରେ । ମୋର ଆଶା 
କୁର ଢୂରିର ଅଧିବାସୀ ହିସାବରେ ତୁମେ ମଧ୍ଯ ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବଟିକୁ 


ସମର୍ଥନ କରିବ । ତମକୁ ମୋର ଏକାନ୍ତ ଅନୁରୋଧ । 
ବର୍ଭମାନ ରାତି ଗୋଟାଏ ବାଜିଜଣି । ଅଳିନ୍ଦରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 


ମସ୍କୋ ନଗରୀର ଝଲମଲ ଆମେକମାଳାକୂ ମୁଁ ଗ୍ରହିଁ ରହିଛି । ମନେ 
ମନେ ଭାବୁଛି ¬ ଅଦିଳମେ ଜୂର ଜୂରିକୁ ଯିବି, ମୋ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ 
ରେଟିବି ଏବଂ ତାଙ୍କ ପାକଇ ଦାର୍ଢ଼ରେ ଚୁମାଟିଏ ଆଙ୍କି ଦେବି ...! 


* * * 


ଝରକାଗୁଡ଼ିକୁ ଖୋଲି ଦେମ୍ମ କ୍ଷଣି ସଜ ପବନର ସୂଅଟାଏ ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିମ୍ । ଫିକା ବାଇଗଣି ଆଲୁଅରେ ମୁଁ ମନୋନିବେଶ 
କରି ମୋର ସେହି ନୂଆ ଛବିଟି ପାରି ଆଙ୍ଗକିଥିବା ରେଖାଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ 
ଉପରେ । ନୂଆ ଚିତ୍ରପଟଟିଏ ଆଙ୍କିବା ଆଗରୁ ଏଇଭଳି ଅନେକ 


ରେଖାଚିତ ମୁଁ ଆଙ୍କିଆଏ । କାରଣ, ମୁଁ ଗ୍ରହେ” ପ୍ରଥମରୁ 
ବାରମ୍ଭମାର ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ । ଏଥରକ ବି ଅନେକ ରେଖାଚିତ୍ର 
ଆଙ୍କିଲିଣି । କିରୂ ପୂର୍ଵାଙ୍ଗ ଚିତ୍ରପଟଟି କିପରି ହେବ ଏବେ କହିବା ସମ୍ଭବ 
ନୂହେଁ । ମନେ ହେଉଛି , ଅସଲ ବଢ୍ତବ୍ୟଟିକୁ ମୁଁ ଏପର୍ଯାନ୍ତ ଫୁଟାଇ 
ପାରି ନି । ଗତାୟୁରାତ୍ରୀର ନିସ୍ତବ୍ଧତା ମଧ୍ୟରେ ମେଡିଆ ଉପରେ ମୁଁ 
ପଦଗ୍ବରଣା କରୁଛି, ମନ ଭିଚରେ ଖେଳିଯାଉଛି ଗୋଟିକ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ତାବନାର ଢେଉ ପ୍ରତିଥର ମନେ ହେଉଛି , ଛବିଟି ଯେମିତି 
ଏବେ ବି ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କଳ୍ପନା ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । 

ତଥାପି ମୋର ଏହି ଅନଙ୍କିତ ଚିତ୍ରପଟଟି ସଂପର୍କରେ ମୁଁ 
ଆପଣମାନଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ ଗ୍ରହୁଁ ଛି । ଆପଣମାନଙ୍କର ପରାମର୍ଶ 


ମଧ୍ୟ ମୋର ଦରକାର । ଇତିମଧ୍ୟରେ ଆପଣମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଅନୁମାନ 
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କରି ସାରିଥିବେ ଯେ , ମୋର ଏହି ଚିତ୍ରପଟଟିକୁ ମୁଁ ଆମ ଗାର 
ପ୍ରଥମ ଶିକ୍ଷକ , ପ୍ରଥମ କମ୍୍ୟନିଷ୍ଠ ¬ ବୟୋବ୍ୃଦ୍ଧ ଦିଉଶନ୍‌ ଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଭସ୍ସର୍ଗ କରିବି । 

କିନ୍ଧ ଏହି ବୀର ପୂରୁଷଙ୍କ ଜୀବନର ଜଟିଳତା , ବହୁବିଧ 
ଅଦୃଷ୍ଟ ଓ ନାନା ଭାବାବେଗକୁ ମୋର ଏ ତୁଚଢୀରେ ଫୁଟାଇ ପାରିବି 
ବୋଲି ମୁଁ ଏବେ ବି ନିଶ୍ତିତ ନୂହେଁ । ତା ସଚ୍ତେ ମୁଁ ଏହି ଉନ୍ଭଳା 
ପିଆଇଟିକୁ ଚହଲି ଯିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ, ଆପଣମାନଙ୍କ ନିକଟରେ , 
ମୋର ସମକାଳୀନମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନିବିଗ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବି । 
କିନ୍ତ କରିବି କିପରି ? ମୋ ରଭାବନାଟିକୁ ଖାଲି ଆପଣମାନଙ୍କ ନିକଟରେ 
ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲେ ତ ହେବ ନାହିଁ ? ମୋର ଏହି ଚିତ୍ରପଟଟିଜୁ ମୋତେ 
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକ ଯୌଥ ସୃଷ୍ତିରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତ 
କରିବି କିପରି ? 

ଚି ଚ୍ରପଟଟିକୁ ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଙ୍କିବାକୁ ହେବ । ଜିନ୍ସ ମନରେ 
ମୋର ଏବେ ବି ଅନେକ ସଂସୟ ଆଉ ଭ୍ରାନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ 
ଭାବୁଛି, ମୁଁ ଏ କାମ ପାଇଁ ଉପଯୁସ୍ତ ନୂହେଁ । କିର୍ସ ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ମନରେ ପୂଣି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି , ତେବେ ମୁଁ କାହିଁକି ଶିଲ୍ତୀ ହେରି ? ଏସବୁ 
କଥା ଭାବିଭତାବି ରମୁଁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଉଛି । ବେଳେଦେଳେ 
ମନରେ ମୋର ଏତେ ବଳ ଆସୂଛି ଯେ , ଆଗରେ ପର୍ବଚଟାଏ ପଡ଼ିଲେ 
ବି ଉପାଡ଼ି ଫିଙ୍ଗଦେବି ! ଏହିସବୁ ଭାବନା ଚିନ୍ତା ମଧ୍ଯରେ ନିଜ 
ପ୍ରବୋଧନ। ଦେଇ କହୁଛି ¬ ସେସବୁକୂ ସୃକ୍ଷଟ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ଦେଖିବାକୁ 
ହେବ „ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଯାହା ଅବଶ୍ଯକ ତାକୁ ବାଛି 
ନେବାକୁ ହେବ । ନିଜକୂ ନିଜେ କହୁଛି ¬ ଦିଉଶନ୍‌ ଆଉ ଆଲତିନାଇଙ୍କର 
ସେଇ ପପ୍‌ସର ଗଛ ଯୋଡ଼ିକୁ ଆଙ୍କିବି, ଯେଉି ଗଛ ଯୋଡ଼ିକୁ ଦିନେ 
ସେମାନଙ୍କ ପନ୍ଧରେ ଥିବା କାହାଣୀକୁ ନଜାଣି ସନ୍ତାନ ଭଳି ଭଇ 
ପାଇଥିଲି । ଗଛ ଯୋଡ଼ିଜୂ ଆଙ୍କବୀ ସାଥେ ସାଥେ ତାଙ୍କ ଶିଖରରେ 
ଖାଲି ପାଆରେ ଖରାରେ ଶିଖଝିଶିଝି ବସିଥିବା ବାଳକଟିକୁ ବି ଆଙ୍ଚିବି , 


୧୦୧ 
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ଯିଏ ବିସୟତଉରା ଆଖିରେ ସେଇ ରହସ୍ଯମୟ ଦୃରଦିଗ୍‌ବଳଯକୁ 
ଗ୍ରହିଁ ରହିଛି । 

ସେପରି ଯଦି ନକରି ପାରେ , ତେବେ ଚିତ୍ରପଟଟିର ନାମ ଦେବି 
“ପ୍ରଥମ ଶିକ୍ଷକ” , ସେଥିରେ ପରିଷ୍ଠାର ଭାବେ ସେହି ମୁହୃୁର୍ଉଟିକୁ 
ଫୁଟାଇବି, ଯେତେବେଳେ ଦିଉଶନ୍‌ ତାଙ୍କ ପୁଲ ପିମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଧରି 
ଝରଣୀ ପାର କରାଉଛନ୍ତି । ନାଲି କୋକିଶିଆକୀ ଚମଡ଼ାରେ 
ତିଆରି ଟୋପି ପିନ୍ଧା ନର୍ବୋଦ୍ଧ ଘେକ ଦୁଇଟା ଚଙ୍ଗଚର୍ଚିଆ ଘୋଡ଼ାରେ 
ବସି ଗମ୍ମ ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଉପହାସ କର୍ଧଛନ୍ତି ! 

ଏହା ଯଦି ନହୁଏ, ତେବେ ରେଳ ଷ୍ଟେସନରେ ସେମାନଙ୍କ 
ବିଦାୟର ଶେଷ ଦୃଷଶ୍ଯଟିକୁ ଫୁଟାଇବି । କିନ୍ତ୍ମ ଦିଉଶନ୍‌ଙ୍କର ସେହି 
କଣ୍ଠଫଟା ତାକଟି ମନେ ଅଛି ତ ? ଚିତ୍ରପଟଟି ଏପରି ଜୀବନ୍ତ ହେବା 
ଉଚିତ ଯଦ୍ବାରା ମନେ ହେବ , ଆଲତିନାଇଙ୍କ କାନରେ ସେ ଡାକ 
ଏବେ ଆସି ବାଜୁଛି ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଶିହରଣ ତୋଜୁଛି । 

ଏସବୁ ହେଉଛି ମୋ ମନର କଥା । ମୁଁ ନିଜକୁ ସିନା ଏଭଳି 
ଅନେକ କଥା କହେ , କିନ୍ତ ଏଥିରୁ ସବୁ କିଛିକୁ ର୍ପ ଦେଇ 
ପାରେନା ! ଏବେ ବି ମୁଁ ଜାଣେ ନା „ ମୁଁ କଂଣ ଆଙ୍କିବି । ତେବେ 


~Ss 


ଗୋଟିଏ କଥା ମୁଁ ଜାଣିଛି : ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଯିବି । 
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ପାଠକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 


ଏହି ପୁସ୍ତକର ଅନୁବାଦ ଏବଂ ଅଙ୍ଗସଜା ବିଷୟରେ 
ଆପଣମାନଙ୍କର ମତାମତ ଜଣାଇଲେ ଚ୯ରାଦୁୂଗା” ପ୍ରକାଶନ 
ବାଧିତ ହେବ । ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ପରାମର୍ଶ ମଧ୍ଯ ଜଣାଇବାକୁ 
ଅନୁରୋଧ । 

ଆମର ଠିକଣା ¬ “ରାଦୂଗା” ପ୍ରକାଶନ , ୧୭, ତୂବଭ୍ସି 
ବୁଲ୍ଭାର , ମସୋ , ସୋଭିଏତ୍‌ ୟୁନିଅନ୍‌ । 
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ଏକ ଅପରରା ପାହାଡ଼ୀ ଗା'ରେ । ଗାଂଟିର 
ରୀତି ନୀତି ଥିଇ କେଉଁ ପୂରୁଣା ଅନ୍ଧାରୀ 
ଯୁଗର । ଅଚୀତର ସେହିସବୁ କଠୋର ନିଯମ 
ଆଉ କୃସଂସ୍ତାର ଭିତରେ ଆଲତିନାଇର ଜୀବନ 
ଥିମ ତତ୍‌କାଳୀନ କିଘିଜିଆର ଅଗଣିତ 
ନାରୀମାନଙ୍କ ଭଳି ଦୁର୍ବହ , ଦ୍‌ ଃଖ କଷଣଭରା । 
ସୋଭିଏତ୍‌ ଗାଷ୍ଟ ର ପ୍ରଥମ ଆଇନ କାନୁନର 
ବାର୍ଭାବହ ରୂପେ ୟୁବସଂଘର ସଦସ୍ଯ ଦିଭଶନ୍‌ 
ନିଜର ଗା” ସେକ ତଥା ଆଇତିନାଇ ପ୍ରତି 
ସାହାଯ୍ୟର ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର 
ସେ ସାହାଯ୍ୟ ବିନା ଆଲତିନାଲଙ୍କ ସେ ଦୁର୍ବହ 
ଅନ୍ଧାରୀ ଜୀବନ ହୁଏତ ସେଇ ଉଭଚ୍ଚି ରହିଯାଇ 
ଥାନ୍ତା । 

ଏହି ଅନବଦ୍ୟ କାହାଣୀଟିର ଲେଖକ ହେଉଛନ୍ତି 
ବିଖ୍ୟାତ କିଘଦିତ୍‌ ଚଥା ସୋଭିଏତ୍‌ ଗାର୍ନ୍ତକ 
ଚିର୍ଘକଜ୍‌ ଆଇତ୍‌ମାତର୍‌ । ତାଙ୍କ ଜନ୍ମ ୧୯୨୮ 
ମସିହାରେ । ଆଇତ୍ମାତଚର୍‌ଙ୍କୁ ଚାଙ୍କର 
ସାହିତ୍ଯିକ କୃତି ପାଇି ଲେନିନ୍‌ ପୂରସ୍ତାର 
ସମେତ ବହୁ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ସମ୍ମାନରେ ଭୂଷିତ 
କରାଯାଇଛି । 
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